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41 Este texto trata de um possível

diálogo da minha poesia com a de

Jorge de Sena (JS). Foi tal cir-
cunstância que justificou a minha

presença, enquanto poeta, no painel
do Congresso Internacional, na
Faculdade de Letras de Lisboa, nos

passados dias 17 e 18 de outubro.

Nos fins dos anos 80, pouco
depois, portanto, de passados
dez anos sobre a morte de JS, José

Augusto Seabra, diretor literário
da Nova Renascença, convidou-
-me a colaborar no número do
revista que ia ser dedicado ao

poeta de As Evidências ( n Q 32/33,
Outono de 1988/ Inverno de 1989
). Em vez do ensaio que Seabra
certamente esperava, enviei-lhe
um conjunto de seis poemas "À

Memória de Jorge de Sena", que
foram incluídos numa bastante

alargada secção de "Homenagem
Poética a Jorge de Sena". Foi

intencionalmente que o fiz, não
só por ter matéria recente, como
também por, no mais fundo de

mim, nunca ter abdicado da
minha condição de poeta, é certo

que de escassa aparição em volu-
me, muito por virtude da dedica-
ção à crítica e ao ensino.

Vou centrar-me em três desses

textos. O primeiro tinha uma

epígrafe de António Patrício, a que
era fiel, e reflete o fascínio que o

simbolismo, ainda presente em
muita poesia de Novecentos, em
mim exercia. Transcrevo-o, com
a epígrafe ( "os pinhais plumula-
vam"), porque não é muito extenso:
"Não há rumor que chegue/ a esta
sombra fria de jade/ irisado que
dizem ser a morte./ Nem luz que,
esparsa, cegue/ o que, acerada

caruma, há-de/ perder-se nos

pinhais do norte.// Aqui só mora
a paz que a opala/ irisa no gosto
breve de desatá-la."

O quinto poema na ordem
com que os apresentava, ti-
nha por título "Glenn Gould na
Televisão", e nascera da funda

impressão que me causara a reve-
lação daquele extraordinário pia-
nista canadiano que não conhe-
cia, e acerca de cuja perturbante
genialidade ficaria ainda mais
ciente depois de ler o romance O

Náufrago, que me fora recomen-
dado por Herberto Helder. Cito-o
na íntegra por ser um texto igual-
mente breve: "Eu ouvi a morte/
num fio de música/ tenuíssimo e

brando./ Era dourada no Outono/
a entrar em casa com/ um pouco
de vento/ nas velas. "Há nele uma
óbvia tonalidade elegíaca, de

acordo, aliás, com o género em

que se inscreve a totalidade dos

poemas, o in memoriam.

Não é improvável que aqui se

cruze uma reminiscência da lei-
tura que em 1968 fizera do poema
de Arte de Música de Jorge de Sena,
"Bach: Variações Goldberg", ainda

que na sua origem ele tivesse tido
outros executantes. Impossível,
no entanto, é não lembrarmos
os versos finais do poeta por-
tuguês: "Será que alguma vez,
senão aqui,/ aconteceu tamanha
suspensão da realidade a ponto/



de real e virtual serem idênti-
cos, e de nós/ não sermos mais o

quem que ouve, mas quem é? A

ponto de/ nós termos sido música
somente?". Foi essa "suspensão da
realidade", verifico-o agora, que
apreendi, maravilhado, na execu-
ção de Glenn Gould do excerto das

célebres Variações que me foi dado
ver e ouvir.

Acerca do último poema do

conjunto, "À Maneira de Sena",
não pode haver quaisquer dú-
vidas. Aqui, é claramente de
influência que se trata, embora
a relação da minha poesia com
a de JS se paute mais por aquele
princípio que Pessoa enunciou, o

de que uma grande admiração não

supõe necessariamente uma gran-
de influência. Já o mesmo se não
observa no meu trabalho crítico,
em que o seu exemplo, desde cedo,
foi essencial, como facilmente

se pode comprovar pela leitura
do volume de ensaios que lhe

dediquei.
Mas voltemos ao poema, em

que lanço mão de duas catego-
rias genológicas, frequentemente
interligadas, o poema à Ia manière
de e o monólogo dramático. Dou
a palavra ao próprio poeta que
evoco e celebro: "Sempre me foi
pouca,/ ou foi excessiva,/ ávida, a

que me coube/ ou a que tive/ por
escolha e decisão.// Do mais não

sei,/ que me dói a raiva/ de a saber

para além de qualquer entendi-
mento.// O resto é o que esquece-
mos/ na ignorância/ de humanos
sermos." Temática e estilistica-
mente tentei aproximar-me o
mais possível da fala poética de
Sena. Tracei do poeta, digamos,

um retrato, incompleto, porém,

como todos os retratos, por mais
fiéis que se queiram ao retratado.
Para um retrato de corpo inteiro,
ficou tanto por dizer, para dar a

medida da grandeza deste ho-
mem, da sua afabilidade de trato,
da sua generosidade, da sua "fide-
lidade integral à responsabilidade
de estarmos no mundo", e que
transparece em toda a sua obra de

modo tão fundo e intenso, com a

força da desmesura que era a sua.

A melhor maneira de falarmos
dele será, porventura, aplicar-lhe
palavras de Unamuno, que ele
lembra num comovido artigo so-
bre o seu amigo Dionisio Ridruejo,
vindo a lume no n Q 1 do magazine
de poesia e desenho, Nova, relati-
vo ao Inverno de 1975/76: "Todo un
hombre".

A terminar, não poderia
deixar de aludir a um poema que
escrevi antes daqueles em que
me detive, mais concretamente
em dezembro de 1975, e que dá
uma ideia do lugar onde passei
três dos melhores anos da minha
já longa vida, Santa Barbara,
trabalhando com Sena. Eu vivia

em Islã Vista, bairro essencial-
mente de estudantes, próximo
da Universidade e do grande
Pacífico. Era um lugar onde ainda
se respiravam restos da cultura
hippie, e raro era o dia em que, ao

fim da tarde, não subia a Camino
dei Drive em direção ao Pacífico,

para me perder na visão emba-
ladora das suas ondas. Evocava
Aldous Huxley que se dizia ter
vivido naqueles sítios. E também
a passagem pelo austero edifício
de uma associação, que honrava a

memória de um monge poeta que
lera, com fervor, em Portugal,
Thomas Merton. No centro do

poema, em prosa e relativamente
extenso, falava de um passeio que
tínhamos dado a uma das lindís-
simas missões da zona, Santa Inês
Mission, Jorge de Sena, Jonathan
Griffin, poeta inglês e tradutor
de Pessoa na Penguin, e eu, e

citava mesmo uma arte poética
de In Time of Crowding, livro de

que Griffin me fizera oferta: "A

põem is a Kiss/ or a blow in the
face// To write poetry now is/ to

spit in the faces of our childrens
children// An insult is a chal-
lenge". Derivava depois para um
livro de Dora Vallier sobre Vieira
da Silva, que requisitara para
leitura domiciliária na Biblioteca
da Universidade, de onde às vezes
saía com um saco carregado de

livros que a liberalidade da ins-
tituição punha ao nosso dispor. E

sobre tudo pairava a lembrança
da viagem aos puros cimos da
Santa Inês Mission, "onde a luz
faz corpo com o vento, com o

púrpura e o verde das monta-
nhas, "jl


