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A forca da desmesura

FernANDO }.B. MARTINHO

4 Este texto trata de um possivel
didlogo da minha poesia com a de
Jorge de Sena (JS). Foi tal cir-
cunstdncia que justificou aminha
presenga, enquanto poeta, no painel
do Congresso Internacional, na
Faculdade de Letras de Lisboa, nos
passados dias 17 e 18 de outubro.

Nos fins dos anos 8o, pouco
depois, portanto, de passados
dez anos sobre a morte de JS, José
Augusto Seabra, diretor literdrio
da Nova Renascenca, convidou-
-me a colaborar no numero do
revista que ia ser dedicado ao
poeta de As Evidéncias ( n® 32/33,
Outono de 1988/Inverno de 1989
). Em vez do ensaio que Seabra
certamente esperava, enviei-lhe
um conjunto de seis poemas “A
Memoria de Jorge de Sena”, que
foram incluidos numa bastante
alargada seccio de “Homenagem
Poética a Jorge de Sena”. Foi
intencionalmente que o fiz, nao
so por ter matéria recente, como
também por, no mais fundo de
mim, nunca ter abdicado da
minha condicio de poeta, € certo
que de escassa apari¢do em volu-
me, muito por virtude da dedica-
¢A0 A critica e ao ensino.

Vou centrar-me em trés desses
textos. O primeiro tinha uma
epigrafe de Anténio Patricio, a que
era fiel, e reflete o fascinio que o
simbolismo, ainda presente em
muita poesia de Novecentos, em
mim exercia. Transcrevo-o, com
a epigrafe ( “os pinhais plumula-
vam”), porque nio ¢ muito extenso:
“Nio hd rumor que chegue/ a esta
sombra fria de jade/ irisado que
dizem ser a morte./ Nem luz que,
esparsa, cegue/ o que, acerada
caruma, hi-de/ perder-se nos
pinhais do norte.// Aqui s6 mora
a paz que a opala/ irisa no gosto
breve de desatd-la.”

O quinto poema na ordem
com que oS apresentava, ti-
nha por titulo “Glenn Gould na
Televisdo”, e nascera da funda
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impressdo que me causara areve-
lacdo daquele extraordindrio pia-
nista canadiano que ndo conhe-
cia, e acerca de cuja perturbante
genialidade ficaria ainda mais
ciente depois de ler o romance O
Ndufrago, que me fora recomen-
dado por Herberto Helder. Cito-o
na integra por ser um texto igual-
mente breve: “Eu ouvi a morte/
num fio de musica/ tenuissimo e
brando./ Era dourada no Outono/
a entrar em casa com/ um pouco
de vento/ nas velas.”H4d nele uma
Obvia tonalidade elegiaca, de

jorge de Sena Num cartoon de Jodo Abel Manta

acordo, alids, com o género em
que se inscreve a totalidade dos
poemas, o in memoriam.

Nio é improvavel que aqui se
cruze uma reminiscéncia da lei-
tura que em 1968 fizera do poema
de Arte de Miuisicade Jorge de Sena,
“Bach: Variagdes Goldberg”, ainda
que na sua origem ele tivesse tido
outros executantes. Impossivel,
no entanto, é nio lembrarmos
os versos finais do poeta por-
tugués: “Serd que alguma vez,
senio aqui,/ aconteceu tamanha
suspensio da realidade a ponto/
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de real e virtual serem idénti-

cos, e de ndés/ nio sermos mais o
quem que ouve, mas quem €? A
ponto de/ nds termos sido musica
somente?”. Foi essa “suspensdo da
realidade”, verifico-o agora, que
apreendi, maravilhado, na execu-
¢io de Glenn Gould do excerto das
célebres Variagoes que me foi dado
ver e ouvir.

Acerca do ultimo poema do
conjunto, “A Maneira de Sena”,
nio pode haver quaisquer du-
vidas. Aqui, é claramente de
influéncia que se trata, embora
arelagio da minha poesia com
a de JS se paute mais por aquele
principio que Pessoa enunciou, o
de que uma grande admirag¢io nio
supde necessariamente uma gran-
de influéncia. J4 0 mesmo se nio
observa no meu trabalho critico,
em que o seu exemplo, desde cedo,
foi essencial, como facilmente

se pode comprovar pela leitura
do volume de ensaios que lhe
dediquei.

Mas voltemos ao poema, em
que lanco mio de duas catego-
rias genoldgicas, frequentemente
interligadas, o poema a la maniére
de e 0 mondélogo dramdtico. Dou
a palavra ao préprio poeta que
evoco e celebro: “Sempre me foi
pouca,/ ou foi excessiva,/ avida, a
que me coube/ ou a que tive/ por
escolha e decisdo.// Do mais nao
sei,/ que me déi a raiva/ de a saber
para além de qualquer entendi-
mento.// O resto é o que esquece-
mos/ na ignoriancia/ de humanos
sermos.” Tematica e estilistica-
mente tentei aproximar-me o
mais possivel da fala poética de
Sena. Tracei do poeta, digamos,

um retrato, incompleto, porém,

1

A grandeza deste
homem, asua
afabilidade de trato,
generosidade,
fidelidade integral a
responsabilidade de
estarmos no mundo

como todos os retratos, por mais
fiéis que se queiram ao retratado.
Para um retrato de corpo inteiro,
ficou tanto por dizer, paradara
medida da grandeza deste ho-
mem, da sua afabilidade de trato,
da sua generosidade, da sua “fide-
lidade integral 4 responsabilidade
de estarmos no mundo”, e que
transparece em toda a sua obra de
modo tio fundo e intenso, com a
forca da desmesura que era a sua.
A melhor maneira de falarmos
dele serd, porventura, aplicar-lhe
palavras de Unamuno, que ele
lembra num comovido artigo so-
bre o seu amigo Dionisio Ridruejo,
vindo a lume no n° 1 do magazine
de poesia e desenho, Nova, relati-
vo ao Inverno de 1975/76: “Todo un
hombre”.

A terminar, ndo poderia
deixar de aludir a um poema que
escrevi antes daqueles em que
me detive, mais concretamente
em dezembro de 1975, e que da
uma ideia do lugar onde passei
trés dos melhores anos da minha
ja longa vida, Santa Barbara,
trabalhando com Sena. Eu vivia

em [sla Vista, bairro essencial-
mente de estudantes, proximo

da Universidade e do grande
Pacifico. Era um lugar onde ainda
se respiravam restos da cultura
hippie, e raro era o dia em que, ao
fim da tarde, nio subia a Camino
del Drive em direcio ao Pacifico,
para me perder na visio emba-
ladora das suas ondas. Evocava
Aldous Huxley que se dizia ter
vivido naqueles sitios. E também
a passagem pelo austero edificio
de uma associagdo, que honravaa
memoria de um monge poeta que
lera, com fervor, em Portugal,
Thomas Merton. No centro do
poema, em prosa e relativamente
extenso, falava de um passeio que
tinhamos dado a uma das lindis-
simas missdes da zona, Santa Inés
Mission, Jorge de Sena, Jonathan
Griffin, poeta inglés e tradutor
de Pessoa na Penguin, eeu, e
citava mesmo uma arte poética
de In Time of Crowding, livro de
que Griffin me fizera oferta: “A
poem is a Kiss/ or a blow in the
face// To write poetry now is/ to
spit in the faces of our children’s
children// An insult is a chal-
lenge”. Derivava depois para um
livro de Dora Vallier sobre Vieira
da Silva, que requisitara para
leitura domicilidria na Biblioteca
da Universidade, de onde as vezes
saia com um saco carregado de
livros que a liberalidade da ins-
tituicdo punha ao nosso dispor. E
sobre tudo pairava a lembranca
da viagem aos puros cimos da
Santa Inés Mission, “onde a luz
faz corpo com o vento, com o
purpura e o verde das monta-
nhas.”J
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