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O artista francês é uma das "maravilhosas"
obsessões do crítico e historiador de arte
Michael Fried. Foi dela que veio falar a
Lisboa, a partir de duas obras de 1868.
Manet resiste a interpretações, avisa

Arte
Lucinda Canelas
Há 64 anos que Michael Fried se dei-
xou fascinar por Édouard Manet.
Tudo começou com LeDéjeuner Sur

I'Herbe, "uma pintura estranhíssima"

que não lhe sai da cabeça. "Podíamos
escrever um tratado sobre ela e sobre
a sua estranheza, mas digamos antes,

para simplificar, que ninguém faz
ideia do que ali se passa. E isso é deli-

berado", explicava ao PÚBLICO este
norte-americano que é um dos prin-
cipais críticos e historiadores de arte
mundiais, na véspera de inaugurar o

programa Lisbon Lectures in the
Humanities, da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa, com uma
conferência feita a partir de duas
outras pinturas do artista francês - Le
Balcon e Le Déjeuner Dans VAtelier -
mas que não deixou de fora (não
poderia) a obra icónica de 1862-63.

"EmLe Déjeuner Sur VHerbe há dois
homens vestidos e uma mulher nua
sentada na relva, olhando para nós; há
outra ao fundo que parece estar a

tomar banho. Mesmo que dediquemos
muito tempo a observar as suas expres-
sões, os seus gestos, não descortina-
mos o que está a acontecer naquela
situação, que é, à partida, inusitada.
Soube desde muito novo que, se algum
dia me tornasse historiador de arte,
quereria tentar compreender Le Déjeu-
ner Sur I'Herbe. Passaram mais de 50
anos e continuo a tentar. "

Os textos de Michael Fried não são
fáceis de ler, mas mesmo que não
cheguemos a perceber tudo o que nos

quer dizer, a sua ironia é evidente.
A forma peculiar com que olha

para as coisas e aborda os problemas
que a arte vai colocando está patente
na resposta que dá a uma pergunta
aparentemente elementar: por que
razão devemos olhar para Manet
como um dos criadores da moderni-
dade? "Bom, podemos começar a
modernidade em vários pontos. Há

quem o faça com Cézanne. . . A forma
mais simples de explicar por que é

que Manet representa o princípio de

alguma coisa é mostrar que ele tam-
bém representa um momento de
crise absoluta, o fim do que se vinha
desenvolvendo até então. E aí o pon-
to é responder à pergunta: 'Até onde
temos de recuar para compreender
esse desenvolvimento anterior?'"

Fried chegou à conclusão, explicou
na passada quarta-feira na Faculdade
de Letras de Lisboa, que era preciso
voltar a meados do século XVIII e a
Diderot (1713-1784), "um dos primei-
ros críticos de arte, um génio".

A crítica de arte, defende, é um
instrumento muito importante para
um historiador, não porque ajuda a

explicar a pintura, mas porque é uma

prova do que pensavam sobre ela as

pessoas naquela época. E é juntando
o texto crítico e a obra que podemos
começar a construir uma argumen-
tação, a identificar uma lógica.

"A lógica que emergiu em meados
do século XVIII tem que ver com a

relação do quadro com quem o vê -
de repente, essa relação transforma-
-se num problema para a pintura de
uma maneira nova. Quando chega-
mos a Manet [1832-1883], todas as

estratégias tinham sido postas em
prática. E, basicamente, reduziam-se
a manter as figuras de uma composi-
ção absorvidas umas com as outras,
como se, assim, não tivessem de se
relacionar com o espectador. " A dada

altura, no entanto, todas essas estra-

tégias deixaram de funcionar. "Com

Manet, a pintura volta-se para o

espectador, enfrenta-o, e isso acaba

por se transformar no fim de uma
coisa e no começo de outra. O que
vem depois dele é o impressionismo,
Cézanne, o cubismo, Matisse... Tudo
o que consideramos pintura moderna
sai deste momento em que a pintura

passa a olhar para quem a vê - é olha-
da e devolve o olhar. "

Uma pintura como Le Déjeuner
Dans VAtelier, de 1868, tal como Le
Balcon, ambas executadas depois de
umas férias de Verão longe de Paris,
têm em comum com LeDéjeuner Sur

VHerbe, que tanto fascina o historia-

dor, a ininteligibilidade e o facto de o

pintor tratar cada objecto com a mes-

ma seriedade e o mesmo detalhe que
aplica às figuras. É assim com tudo o

que está sobre a mesa em LeDéjeu-
ner..., a começar pelo açucareiro, é
assim com as flores de Le balcon, mais

pormenorizadas, até, do que o rosto
da violinista Fanny Claus, a mulher
de luvas que tanto pode estar a acabar
de chegar como prestes a sair.

"Manet continua a resistir à inter-

pretação, à dcscodficação, c as suas

pinturas continuam tão frescas que é
como se as tintas ainda estivessem

por secar. A sua pincelada é tão vívi-

da, tão original..."
A maneira tradicional de olhar para

a pintura diz-nos que, quando temos
uma figura numa composição, deve-
mos dirigir a nossa atenção para o seu
rosto. Manet quer ênfase em tudo.

"Manet não se explica. Não escreve
sobre o seu trabalho, não há nenhum
relato de uma conversa em que ele

diga a alguém: 'Bom, deixa-me dizer-te
o que é que tenho tentado fazer...'. Por
outro lado, percebemos pela crítica de
arte da época que ele incomoda. Ele
recusa-se ajuntar os elementos para
contar uma história, e é a falta de nar-
rativa, o mistério, que inquietam."

Um grande ensaio
Michael Fried cresceu em Nova lor-

que e o hábito de se passear pelas
galerias dos grandes museus
ganhou-o com os pais. A crítica come-

çou a interessar-lhe quando entrou
para a Universidade de Princeton, nos
anos 1950, onde se tornou amigo dos

artistas Walter Darby Bannard e Frank
Stella. Tencionava estudar Literatura,
mas os artigos do crítico Clement
Greenberg, que assume como a sua
maior influência, na Partisan Review
e naArt News, empurraram-no noutra

direcção. Fried foi um "aprendiz" de

Greenberg, dito assim mesmo, à

maneira antiga: "Vi muita arte com
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Manet recusa-se a
juntar os
elementos para
contar uma
história, e é a falta
de narrativa, o
mistério, que
inquietam
MichaelFried
Crítico e historiador de arte

ele. Tinha um olho fantástico. É o
mais importante crítico de arte do
século XX e ensinou-me muito. "

Em 1958, ganhou uma bolsa para
estudar na Universidade de Oxford,
Inglaterra, onde a sua intenção de se
dedicar à História não foi bem acolhi-

da, já que o seu percurso académico
nada tinha tido que ver com ela até ali.

Fried não desistiu. Foi preciso esperar
pelo começo da década seguinte para
começar a escrever crítica de arte

regularmente. Tinha 22 anos quando
lhe confiaram o cargo de correspon-
dente em Londres da revista america-
na Arts, uma aventura que durou

pouco, já que em 1962 Fried regressou
aos Estados Unidos para estudar His-
tória de Arte na Universidade de Har-
vard, curso que complementava com
a actividade de crítico para Arts Inter-
national e a de curador ocasional (fez
crítica até 1977).

O seu ensaio Art and Objecthood,
considerado um dos mais importantes
do século XX sobre arte, seria publica-
do logo em 1967 na revista Artforum,
quando Fried tinha apenas 28 anos.
Neste texto, uma análise da obra de

Donaldjudd e Robert Morris, o crítico
acusa os dois artistas de serem dema-
siado teatrais no seu trabalho, de con-
fundirem arte e objecto e de, ao fazê-

-10, serem mais ideólogos do que artis-

tas, escreve o investigador Justin Wolf
num artigo em que resume a carreira
de Fried publicado no site da Funda-

ção História de Arte, uma organização

destinada a educar para a arte moder-
na. "Este é talvez o mais polémico dos

meus ensaios", reconheceu Michael

Fried, aqui citado por Wolf, referindo-
-se a Art and Objecthood. "É um elogio
à arte que eu admiro, mas também se

volta contra o minimalismo num
momento crucial em que ele está ain-
da a afirmar-se. É um ensaio com o

qual quase ninguém concorda."
Michael Fried é, aos 80 anos, pro-

fessor emérito da Johns Hopkins Uni-

versity, em Baltimore, uma instituição
onde durante anos ensinou História
de Arte, e continua a escrever. Da sua

longa lista de publicações, que inclui

monografias sobre Édouard Manet ou
Gustave Courbete o mais recente Why
Photography Matters as Art as Never

Before (2008), destaca-se um outro
título que, tal como o seminalArtaní?

Objecthood, aborda a relação do espec-
tador com a obra de arte -Absorption
and Theatrkality: Paintingandßehol-
der in theAge ofDiderot.
Um homem elegante
Fried descreve Manet como um
homem muito elegante, nascido numa
família da alta burguesia, com um pai
juiz e bastante dominador. "Não é pro-
priamente um intelectual, mas é mui-

to, muito inteligente, e isso vê-se na
forma como cria esta relação desafian-

te entre a pintura e o observador. " Os

que atacavam a sua obra, lembra ain-
da o historiador de arte, diziam que



era necessário que cada figura de uma
composição estivesse no seu lugar e

desempenhasse o seu papel - nada
de superficial, nada de arbitrário.
Manet contraria estes princípios.

"Manet deixa de contar com a

imparcialidade de quem vê e minimi-
za a relação psicológica que há entre

as figuras de um quadro. A pintura
volta-se para o espectador e confron-
ta-o. E fá-lo de uma forma tão forte,
tão impressionante, que as suas obras

se tornam, de certa forma, presenças
agressivas nas paredes das galerias. E

nem sequer é preciso que as figuras
estejam a olhar para nós."

Em Olympia. e em LeDéjeuner Sur
I'Herbe, por exemplo, a figura central,
em ambos os casos uma mulher, olha

para o espectador, mas em Leßalcon
e em LeDéjeuner Dans VAtelier, não.
Em nenhum dos casos se sabe por-
quê. Manet quis que fosse assim.

Dé/euner Dans /'Ate/ier, 1868
"Tal como Le Balcon, foi feito depois de uma férias de Verão
fora de Paris. Nesta pintura, a influência mais determinante
é Vermeer, embora, com o vaso de plantas e a pintura em
pergaminho, na parede, faça citações da arte asiática. A
figura central é Leon Koêlla, filho da mulher de Manet, a
pianista Suzanne Lenhof f. O fumador de chapéu alto que
olha para a sua direita atravessando a pintura, quem seria?
Para quem olha ele? E Leon, está de saída? Está apoiado na
mesa? Uma pintura de Manet levanta sempre muitas
perguntas"

Leßalcon, 1868
"É uma pintura claramente
baseada em Majas ai Balcón, de
Goya. Berthe Morisot, a mulher
que está sentada olhando para a
sua direita, que foi casada com o
irmão de Manet, Eugène, e era
também ela artista, tem um ar
espanhol, ao passo que a
violinista, Fanny Claus, parece
asiática, japonesa. Se tivesse de
apostar na nacionalidade do
homem, o pintor Antoine
Guillemet, um amigo de Manet,
diria holandês. Mas o mais
importante aqui, como nas
outras pinturas de Manet, é que
ninguém sabe o que se passa. E

isso intriga"


