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O artista francés ¢ uma das “maravilhosas”
obsessoes do critico e historiador de arte
Michael Fried. Foi dela que veio falar a
Lisboa, a partir de duas obras de 1868.
Manet resiste a interpretacoes, avisa

Arte

Lucinda Canelas

Ha 64 anos que Michael Fried se dei-
xou fascinar por Edouard Manet.
Tudo comecgou com Le Déjeuner Sur
PHerbe, “uma pintura estranhissima”
que ndo lhe sai da cabeca. “Podiamos
escrever um tratado sobre elae sobre
asuaestranheza, mas digamos antes,
para simplificar, que ninguém faz
ideia do que ali se passa. Eisso € deli-
berado”, explicava ao PUBLICO este
norte-americano que é um dos prin-
cipais criticos e historiadores de arte
mundiais, na véspera de inaugurar o
programa Lisbon Lectures in the
Humanities, da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa, com uma
conferéncia feita a partir de duas
outras pinturas do artista francés — Le
Balcon e Le Déjeuner Dans IAtelier —
mas que nio deixou de fora (ndo
poderia) a obra iconica de 1862-63.

“Em Le Déjeuner Sur ’Herbe ha dois
homens vestidos e uma mulher nua
sentada narelva, olhando para nds; ha
outra ao fundo que parece estar a
tomar banho. Mesmo que dediquemos
muito tempo a observar as suas expres-
sOes, 0s seus gestos, nio descortina-
mos o que esta a acontecer naquela
situagdo, que €, a partida, inusitada.
Soube desde muito novo que, se algum
dia me tornasse historiador de arte,
quereria tentar compreender Le Déjeu-
ner Sur 'Herbe. Passaram mais de 50
anos e continuo a tentar.”

Os textos de Michael Fried ndo sao
faceis de ler, mas mesmo que nio
cheguemos a perceber tudo o que nos
quer dizer, a sua ironia € evidente.

A forma peculiar com que olha
para as coisas e aborda os problemas
quea arte vai colocando esta patente
na resposta que da a uma pergunta
aparentemente elementar: por que
razdo devemos olhar para Manet
como um dos criadores da moderni-
dade? “Bom, podemos comecar a
modernidade em varios pontos. Ha

quem o faca com Cézanne... A forma
mais simples de explicar por que é

que Manet representa o principio de
alguma coisa é mostrar que ele tam-
bém representa um momento de
crise absoluta, o fim do que se vinha
desenvolvendo até entio. E ai o pon-
to é responder a pergunta: ‘Até onde
temos de recuar para compreender
esse desenvolvimento anterior?””

Fried chegou a conclusio, explicou
na passada quarta-feira na Faculdade
de Letras de Lisboa, que era preciso
voltar a meados do século XVIII e a
Diderot (1713-1784), “um dos primei-
ros criticos de arte, um génio”.

A critica de arte, defende, é um
instrumento muito importante para
um historiador, nio porque ajuda a
explicar a pintura, mas porque € uma
prova do que pensavam sobre ela as
pessoas naquela época. E é juntando
o texto critico e a obra que podemos
comegar a construir uma argumen-
tacio, a identificar uma logica.

“Alogica que emergiu em meados
do século XVIII tem que ver com a
relacdo do quadro com quem o vé —
derepente, essarelagio transforma-
-se num problema para a pintura de
uma maneira nova. Quando chega-
mos a Manet [1832-1883], todas as
estratégias tinham sido postas em
pratica. E, basicamente, reduziam-se
amanter as figuras de uma composi-
¢ao absorvidas umas com as outras,
como se, assim, nio tivessem de se
relacionar com o espectador.” A dada
altura, no entanto, todas essas estra-
tégias deixaram de funcionar. “Com
Manet, a pintura volta-se para o
espectador, enfrenta-o, e isso acaba
por se transformar no fim de uma
coisa e no comego de outra. O que
vem depois dele é o impressionismo,
Cézanne, o cubismo, Matisse... Tudo
o que consideramos pintura moderna
sai deste momento em que a pintura

passaa olhar para quem a vé — € olha-
daedevolve o olhar.”

Uma pintura como Le Déjeuner
Dans l'Atelier, de 1868, tal como Le
Balcon, ambas executadas depois de
umas férias de Verdo longe de Paris,
tém em comum com Le Déjeuner Sur
PHerbe, que tanto fascina o historia-

dor, a ininteligibilidade e o factode o
pintor tratar cada objecto com a mes-
ma seriedade e o mesmo detalhe que
aplica as figuras. £ assim com tudo o
que esta sobre a mesa em Le Déjeu-
ner..., a comecar pelo acucareiro, é
assim com as flores de Le balcon, mais
pormenorizadas, até, do que o rosto
da violinista Fanny Claus, a mulher
de luvas que tanto pode estar a acabar
de chegar como prestes a sair.

“Manet continua a resistir a inter-
pretacio, a descodficagio, ¢ as suas
pinturas continuam to frescas que é
como se as tintas ainda estivessem
por secar. A sua pincelada é tao vivi-
da, tdo original...”

A maneira tradicional de olhar para
a pintura diz-nos que, quando temos
uma figura numa composicao, deve-
mos dirigir a nossa aten¢fio para o seu
rosto. Manet quer énfase em tudo.

“Manet nio se explica. Nao escreve
sobre o seu trabalho, ndo ha nenhum
relato de uma conversa em que ele
diga a alguém: ‘Bom, deixa-me dizer-te
o que é que tenho tentado fazer...”. Por
outro lado, percebemos pela critica de
arte da época que ele incomoda. Ele
recusa-se a juntar os elementos para
contar uma historia, e é a falta de nar-
rativa, o mistério, que inquietam.”

Um grande ensaio

Michael Fried cresceu em Nova Ior-
que e o habito de se passear pelas
galerias dos grandes museus
ganhou-o com os pais. A critica come-
c¢ou a interessar-lhe quando entrou
paraa Universidade de Princeton, nos
anos 1950, onde se tornou amigo dos
artistas Walter Darby Bannard e Frank
Stella. Tencionava estudar Literatura,
mas os artigos do critico Clement
Greenberg, que assume como a sua
maior influéncia, na Partisan Review
enaArtNews, empurraram-no noutra
direc¢io. Fried foi um “aprendiz” de
Greenberg, dito assim mesmo, a
maneira antiga: “Vi muita arte com
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Manet recusa-se a
juntar os
elementos para
contar uma
historia, e é afalta
de narrativa, o
mistério, que

inquietam
MichaelFried
Critico e historiador de arte

ele. Tinha um olho fantastico. E o
mais importante critico de arte do
século XX e ensinou-me muito.”

Em 1958, ganhou uma bolsa para
estudar na Universidade de Oxford,
Inglaterra, onde a sua intencao de se
dedicar a Historia nao foi bem acolhi-
da, ja que o seu percurso académico
nada tinha tido que ver com ela até ali.
Fried néo desistiu. Foi preciso esperar
pelo comeco da década seguinte para
comecar a escrever critica de arte
regularmente. Tinha 22 anos quando
lhe confiaram o cargo de correspon-
dente em Londres darevista america-
na Arts, uma aventura que durou
pouco, ja que em 1962 Fried regressou
aos Estados Unidos para estudar His-
toria de Arte na Universidade de Har-
vard, curso que complementava com
aactividade de critico para Arts Inter-
national e ade curador ocasional (fez
critica até 1977).

O seu ensaio Art and Objecthood,
considerado um dos mais importantes

do século XX sobre arte, seria publica-
do logo em 1967 na revista Artforum,
quando Fried tinha apenas 28 anos.
Neste texto, uma analise da obra de
Donald Judd e Robert Morris, o critico
acusa os dois artistas de serem dema-
siado teatrais no seu trabalho, de con-
fundirem arte e objecto e de, ao fazé-
-lo, serem mais idedlogos do que artis-
tas, escreve o investigador Justin Wolf
num artigo em que resume a carreira
de Fried publicado no site da Funda-
¢do Historia de Arte, uma organiza¢ao

destinada a educar para a arte moder-
na. “Este é talvez o mais polémico dos
meus ensaios”, reconheceu Michael
Fried, aqui citado por Wolf, referindo-
-se a Artand Objecthood. “E um elogio
aarte que eu admiro, mas também se
volta contra o minimalismo num
momento crucial em que ele esta ain-
da a afirmar-se. E um ensaio com o
qual quase ninguém concorda.”
Michael Fried é, aos 80 anos, pro-
fessor emérito da Johns Hopkins Uni-
versity, em Baltimore, umainstitui¢io
onde durante anos ensinou Historia
de Arte, e continua a escrever. Dasua
longa lista de publicagtes, que inclui
monografias sobre Edouard Manet ou
Gustave Courbet e o mais recente Why
Photography Matters as Art as Never
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Before (2008), destaca-se um outro
titulo que, tal como o seminal Art and
Objecthood, aborda arelagio do espec-
tador com a obra de arte — Absorption
and Theatricality: Painting and Behol-
derintheAge of Diderot.

Um homem elegante

Fried descreve Manet como um
homem muito elegante, nascido numa
familia da alta burguesia, com um pai
juiz e bastante dominador. “No é pro-
priamente um intelectual, mas é mui-
to, muito inteligente, e isso vé-se na
forma como cria estarelagio desafian-
te entre a pintura e o observador.” Os
que atacavam asua obra, lembra ain-
da o historiador de arte, diziam que
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era necessario que cada figura de uma
composicao estivesse no seu lugar e
desempenhasse o seu papel — nada
de superficial, nada de arbitrario.
Manet contraria estes principios.
“Manet deixa de contar com a
imparcialidade de quem vé e minimi-
za a relacio psicologica que ha entre

LeBalcon, 1868

“E umapinturaclaramente
baseada em Majas al Balcén, de
Goya. Berthe Morisot,amulher
que esta sentadaolhandoparaa
suadireita, que foi casadacomo
irmao de Manet, Eugéne, eera
tambémelaartista, temumar
espanhol, aopassoquea
violinista, Fanny Claus, parece
asidtica, japonesa.Setivessede
apostar nanacionalidade do
homem, o pintor Antoine
Guillemet, um amigo de Manet,
diriaholandés. Mas o mais
importante aqui, comonas
outras pinturas de Manet, é que
ninguémsabe o que sepassa.E
issointriga”

as figuras de um quadro. A pintura
volta-se para o espectador e confron-
ta-o. E fa-lo de uma forma tio forte,
tio impressionante, que as suas obras
se tornam, de certa forma, presencas
agressivas nas paredes das galerias. E
nem sequer € preciso que as figuras
estejam a olhar para n6s.”

Déjeuner Dans I'Atelier, 1868

Em Olympia e em Le Déjeuner Sur
PHerbe, por exemplo, a figura central,
em ambos os casos uma mulher, olha
para o espectador, mas em Le Balcon
e em Le Déjeuner Dans l’Atelier, ndo.
Em nenhum dos casos se sabe por-
qué. Manet quis que fosse assim.

“Tal como Le Balcon, foi feito depois de umaférias de Veriao
forade Paris. Nesta pintura, ainfluéncia mais determinante
éVermeer, embhora, comovaso de plantas e apinturaem
pergaminho, na parede, facacitacbes daarte asiatica. A
figuracentral é Leon Koélla, filho damulher de Manet, a
pianista Suzanne Lenhoff. O fumador de chapéualto que
olhaparaasuadireitaatravessando a pintura, quemseria?
Paraquemolhaele? ELeon, esta desaida? Esta apoiadona
mesa? Uma pinturade Manet levanta sempre muitas

perguntas”
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