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pergunta "de que
tem mais
saudades?",
respondeu "do
amor". Ou então,

«."da minha
liberdade"! Ou, ainda, "dos meus

amigos".
Estes são os tempos em que a

mulher não pode abraçar o
marido que vai morrer. A família
não está autorizada a enterrar o
avô. O homem que vai trabalhar
não se pode despedir da mulher.
Os filhos não podem visitar a
mãe. O namorado está interdito
de beijar a namorada. A mãe não
pode acariciar o filho. Os amigos
não jantam juntos. Os irmãos
estão proibidos de se encontrar.
Os fiéis não rezam aos seus
deuses. Os cristãos não estão

juntos pela Páscoa. Os

muçulmanos não vão à mesquita.
Os judeus não frequentam a

sinagoga.
Estes são os dias em que os

trabalhadores estão condenados
à paragem forçada. As máquinas
imóveis nas fábricas. Os aviões
ficam alinhados na pista. Os

carros eléctricos andam vazios. O

mercado não tem clientes, nem
vendedores. Os comércios não
têm produtos para os quais, de

qualquer maneira, não há
compradores. Os cinemas não
exibem filmes. O restaurante não
serve refeições. O quiosque não
vende jornais. Os hotéis não
recebem turistas. A excursão foi
adiada. As salas de museus
encontram-se vazias. As

redacções dos jornais estão
fechadas.

Vivemos um presente em que
os velhos não jogam à sueca no
jardim. Os fãs não assistem ao
desafio de futebol. O bando não
vai à noite beber copos e ouvir
música. As velhotas não fazem
tricot à beira da porta, na

má-língua. Os professores não
ensinam diante dos seus alunos.
Os estudantes não ouvem aulas.
As filarmónicas não tocam. Os

coros não cantam. As equipas não
jogam. O médico não dorme em

casa. A enfermeira não janta com
a família. Os velhos, nos lares,
fogem uns dos outros.

Este
é o terror. Que

tentamos esconder.
Com a televisão e as

séries. Com os

computadores e os

telemóveis. A

arranjar estantes. A arrumar
roupa. A ler e reler livros. A
escrever. A organizar
correspondência. A idealizar
powerpoints e trabalhos de

computador. A arranjar as

fotografias de família. A reparar
máquinas. A coser roupa. A

limpar a casa. A dormir. A
descansar. É o terror que
queremos disfarçar com tarefas e

projectos adiados.
É este desastre que tentamos

perceber. Ou explicar. Mas apenas
conseguimos encontrar o valor
humano da nossa vida. O valor do

presente. Para todos nós, para
quase todos nós, o terror é

história. O que vivemos e nos

preparamos para viver não tem

termos de comparação. Nem é a

peste ou a cólera. Nem a varíola
ou o sarampo. Ou a tuberculose e
a sida. Não que essas sejam ou
tenham sido mais brandas, talvez
não tenham sido. Mas foram em

tempo mais largo e espaço menor.
Foram mais lentas. As notícias e

os vírus demoravam anos a

espalhar-se. E também não é a

gripe espanhola nem a asiática,

que, para todos nós, são história e
nunca pensámos que poderiam
ser actualidade. Nem ocorreu que
poderiam voltar a ser verdade.
Mataram vidas, milhares ou
milhões. Mas não ameaçavam a
vida.

É terror, não é guerra, não há
inimigo a abater, não há
adversário a estudar e a derrubar.
Não é crise económica, com
indicadores, subsídios,
indemnizações, esmolas,
assistência e direitos sociais. Não
é crise com manipuladores dos

preços e especuladores das

finanças. Não é conflito

internacional com exércitos,
provocações, inimigos e batalhas.
Não é nada do que conhecemos.
As chamadas grandes guerras
mundiais, a primeira e a segunda,
são história. As gripes e as pestes
são história. As crises do petróleo,
a descolonização, as invasões e as

guerras civis na antiga Jugoslávia,
no Próximo Oriente e na Ásia do
Sudeste já são história, foram
reais e terríveis, mas não são

comparáveis ao que temos aí!

Aqui, agora, ninguém ataca
ninguém. Ninguém abate
ninguém, mas são homens e
mulheres abatidos. As vítimas não
são escolhidas. Os vírus não
matam de preferência brancos,
negros, indianos ou índios. Não

perguntam a religião nem o

partido político. Não querem



saber que línguas falam as

vítimas. O que não quer dizer que
os países pobres não sejam mais
vulneráveis, que os Estados sem
estruturas não sejam mais frágeis
e que as nações mais povoadas e
menos desenvolvidas não sejam
mais fracas. E a verdade é que,
por enquanto, os países mais

poderosos do mundo são os que
actualmente exibem os piores
indicadores. Mas não sabemos se

os países mais frágeis e mais

pobres da Ásia, de África ou da
América Latina não venham a ter
crises iguais ou piores.

Parece

história, mas
história não é. É hoje.
Vivemos uma crise no
presente e no futuro,
sem saber ou
suspeitar do

desenlace. Queremos saber tudo,
já, mas nem sequer sabemos se

estaremos cá para contar. E,
todavia, há tantos que sabem
tudo! Tantos que têm a certeza
das máscaras, das luvas e das
viseiras. Tantos que têm a certeza
do que deve ser feito nas ruas,
nos comércios, nas escolas e nos

hospitais. Tantos que têm
programas impecáveis para
reabilitar já a economia, evitar a
crise social, distribuir dinheiro,
nacionalizar, racionalizar,
impedir o desemprego e a
falência.

Uns sabem o que se passa.
Outros o que deve ser feito. Toda
a gente quer aproveitar a

pandemia para realizar as suas

fantasias. Os tolos querem acabar
com o capitalismo. Os idiotas com
o socialismo. Os desavergonhados
desejam ganhar dinheiro. Os

tresloucados pretendem
conquistar o poder. E os

intriguistas dedicam-se a

encontrar culpados. Os

ressabiados procuram denunciar
os trafulhas. E os vigaristas só

pensam em aproveitar. Verdade é

que sabemos tão pouco!
No início deste desastre, todos

sabiam tudo, os loucos perderam
a cabeça e disseram o que já
esquecem. Passados os primeiros
tempos, os que tudo sabem

começaram a acalmar-se. Os

políticos que cometeram erros
enormes agora corrigem. Outros
deram garantias demagógicas,
agora acalmam-se. Mas muitos,
cada vez mais, percebem que são

os homens e as mulheres que
estão em causa. Os sentimentos e

as famílias. A vida e o amor.
Afaste-se a mentira e a demagogia,
festejemos a razão e aceitemos a

lágrima. A ciência e a pieguice
fazem parte do humano. São
humanas. A lágrima fácil e o
raciocínio frio. O oportunismo e a
sensatez. A aflição e a serenidade.
Todos são humanos. Como

humana, é esta sensação de que a

ciência avançou tanto e a vida
mantém-se tão frágil.

Mas o valor do humano não
está na suficiência nem na

presunção. O real valor do
humano está na generosidade e

na entrega. Na procura e na
humildade. Até na fragilidade.

Por isso, é preferível a incerteza
do biólogo, a dúvida do

virologista e a cautela do médico
à certeza do político, à

sofisticação do sociólogo e à

garantia do economista.
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