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AS MEMORIAS DA GOVERNANTA
A recém-fundada Imprensa da criada. Mas Céléste ndo era uma
Universidade de Lisboa prestouum  criada qualquer - era a criada de
belo servico ao leitor portugués ao Proust. E a convivéncia intensa e
2 traduzir e editar Monsieur Proust, o prolongada parece ter levado a que
& testernunho dos tiltimos anos da assimilasse algumas das suas
% vida do grande escritor francés qualidades, como o agudo poder
E deixado pela sua fiel criada, Céléste  de observagio ou a subtileza, mas
s Albaret. também algum veneno.
& Céléste, uma rapariga do campo, Note-se por exemplo esta frase,
chegou a Paris em 1913 depois de que restime na perfeiciao a
se ter casado com um taxista. devocdo que Céléste sentia por ele:
Este, por sua vez, tinha entre os «Ele tinha aquela elegancia
seus clientes um muito especial... suprema de simplesmente ser
Podia ser exigente ao ponto de se quem era». Proust ndo teria escrito
tornar comichoso, mas ao mesmo  melhor. Ou esta outra: «Quando
tempo compensava dizia que estava a descansar, en
generosamente aqueles que sabia muito bem que, deitado e
correspondiam ao seu alto padrdo  imodvel na cama, ele viajava no seu
g de exigéncia. Tratava-se, livro e no tempo reencontrado».
S evidentemente, de Marcel Proust. A minha mulher, que leu o livro
M Sabendo que Céléste estava um antes de mim, dizia-me que o final,
E pouco desamparada e fora do seu que descreve a morte do escritor, a
g meio, o atencioso Proust perguntou  tinha impressionado muito. Achei
S ao seu motorista de confianca se a estranho, pois normatmente os
sua jovem muther ndo gostaria de acontecimentos distantes perdem a
g fazer alguns recados para ele, para capacidade de nos tocar. Por que
= se distrair. E assim comegouuma  haveria uma morte ocorrida ha
relagdo que iria prolongar-se pelos  perto de cem anos de provocar
" 0ito anos seguintes. Aos recados alguma comogdo?
£ seguiram-se tarefas de maior A leitura de Monsieur Proust deu-
3 responsabilidade, até que Céléste me a resposta. «Para ele, as
8 se tornou a criada pessoal, a recordacdes nunca eram coisas
'g governanta e a guardii da casa de mortas», diz-nos Céléste. E para ela
Proust, satisfazendo cada pedido também ndo. A razio por que as
do seu amo, por mais paginas finais tocam o leitor € que
insignificante que parecesse. Céléste, com as suas recordagdes,
1 Depois da morte do escritor, em traz de novo Proust a vida e coloca-
g novembro de 1922, foram muitos 0, ora deitado, ora eleganternente
3 os jornalistas, editores e curiosos vestido prestes a sair, ora «agil
A que abordaram Céléste para que como uma borboleta», mas quase
= ela lhes revelasse como era Proust  sempre ameacado pela doenca,
na intimidade naqueles anos petante 05 nossos olhos. E por isso
decisivos em que escreveu a sua custa tanto vé-lo moribundo e
obra-prima, EmBuscado Ternmpo ~ finalmente a sucumbir.
Perdido. Fla recusou sempre. Até «Ah, Céléste - suspirava ele por
que, cerca de 50 anos decorridos, vezes -, tido vai caindo wrm
decidiu confiar as suas memdrias ~ pouco, como se ndo fosse mais do
a Georges Belmont, t1m escritor e que poeira. E como uma colecio
tradutor, editor do Paris Match e de belos leques de outros séculos
amigo de Henry Miller. numa parede. Podemos admira-
Muitos poderdo ter reservas cm los, mas jd ndo ha uma mao que
relacio a um livio ‘escrito’ (na lhes dé vida. O facto de estarem
rcalidade, resultou de um conjunto  fechados numa vitrina € uma
de entrevistas a Belmont) por uma  prova de que o baile acabou».
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