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Aquilino, Paris
e 0s modernistas

O escritor beirdo testemunhou a primeira exposicao
futuristaem 1912, chamou a atencao dos de “Orpheu”
para o movimento e vibrou na boémia da capital francesa

quilino Ribeiro viven nos extlios parisi-
enses os primeitos e grandes pecados,
aaprendizagem da cultura cosmopoli-
ta e o toque de graca que o fez escrifor.
Na Ville Lumicre langou o scu livro de
estreia, “Jardim de Tormentas” (1913),
¢screven para jornais ¢ revistas ¢ pre-
destinou um titulo que chegou a ser
apregoado — “Hildrio Barrelas ecm Pa-
ris — O que Viu e OQuviu” — mas que a
“certa altura mostra jeitos de se esca-
par 4 lei do seu criador” e acabou por
ser grafado de “impublicdvel” (contou
em “Abdboras no Telhado”, de 1955).
Ora, um ensaio de 1990 do investigador
alemio Dieler Woll suslenta que, muilo
provavelmente, Fernando Pessoa e Md-
rio de S4-Carneiro se inteiraram dagui-
lo que significava o futurismo por um
desses textos publicados na imprensa
portuguesa.

Apesar de Aquilino ter estado em
Paris nos anos que foram levando Sa
-Carneiro ao suicidio, na sua obra nio
relere o poeld, nem um enconlro se
quer casual, salvo um pequeno apon-
lamenlo anadine no seu livro de es-
tudos “Por Obra e Graga” (1938). O
mesmo sucede com outras (iguras li
gadas ao movimento modernista, e
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que nesle rastilho de itinerarios sc en-
confram omissas ou praticamente di-
Iuidas na sua escrita. E sobre cste pe-
dago da espantosa aventura que foi a
vida de Aquilino que em seguida nos
dedicaremos.

OBSERVANDO FUTURISTAS
Revoluciondrio por natureza e acio,
andarilho de fugas e de exilios, como
o definin Maria Alzira Seixo, Aquilino
enconfroil na capital francesa o mais
belo abrigo da sua mocidade. “Nunca
tive em Paris uma dificuldade que nio
resolvesse. E uma cidade feita para dar
a quota razodvel de felicidade aos ho
mens, ¢ todos os scus costumes, todas
as suas leis, e toda a compreensio das
gentes concorre para realizar este de-
sideratum”, confessou numa entrevis
taem 1952.

A demanda do primeiro exilio, em
1908, redunda de um enredo conspi-
rativo com a Carbondria em Lisboa,
que o levou primeiro a prisdo, depois
a fugir do carcere e, finalmente, com
a sua valise ¢ 0 seu mondculo a armar
a0 janota, a tomar o trem de luxo. Em
Paris permancccu scis anos, com in-
terregnos em Portugal e na Alemanha.
Residiu onde a carteira permitiu, mas
sempre proximo dos lugares que o aju-
daram a formar-se como homem do
mundo, aberto aos sabores da aprendi
zagem, conhecendo e estudando pro-
[undamenle os escrilores, poelas e ar
tistas pldsticos, assumindo-se como
um “gedgralo urbano™ no mais apura
do sentido do termo, pela forma como
pontua o ritmo da escrila na descoberta
de uma cidade inquieta.

As suas primeiras moradas pare-
cemn acomodar uma correspondéncia
com 4 ilineréncia do pintor Manuel
Jardim, que “tinha chegado a Paris na
primeira década posterior a Exposicio
[Universal de 1900], quando a grande
cidade era para porlugueses um mun
do virgem, sito ld para a constelacio de
[ércules” (“Por Obra e Graga”). Depois
de uns meses em Montmartre, o ritmo
acercou se da montanha apocaliplica

do Panthedn, onde viveu alguns anos,
na Rua Descartes. ['requentou a Sor-
bonne, abancou pelos cafés do Bou-
levard Saint-Michel e andou por an-
liquarios ¢ museus em cencantada ro-
maria. NaBiblioteca Sainte Genevieve,
4 ilharga do Phanthéon, compds boa
parte de “Tardim das Tormenlas™ e Lra
vou relagdes com o cldssico Xenofonte,
de quem traduziu “A Retirada dos Dez
Mil”. F é certo que, pelo menos no co-
meco da estadia, envolveu se na boé
mia artistica. Veja-se a sua participacio
na reconsliluicio [ologrifica de uma
pintura biblica, uma tradicio dos Bals
des Quat'Z’ Arts, espéeie de carnaval
(nada pudico) dos estudantes da Fsco-
la de Belas-Artes de Paris (Amadeo de
Souza-Cardoso fez o mesmo numa fa-
mosa foto de 1906 com outros pintores
portugueses, encenando o quadro “Los
Borrachos” de Veldzquez).

A colaboragio com aimprensa lor
1nou-se necessdria para aumentar os
rendimentos, jd que o curlo pecilio
que o pai lhe fornecera esgotara-se de
uma sé penada. Publicou um conjunto
alargado de cronicas e noveletas naim-
prensa portuguesa. Um desses artigos
terd influido o conhecimento do maovi
mento futurista nos criadores de “Or-
pheu”. Quem o afirma ¢ Dicter Woll
(em “S4-Carneiro, Aquilino e o T'utu-
rismo”, no caldlogo da exposi¢io do
centendrio do nascimento do poeta na
Biblioteca Nacional) ao avancar a hipé-
tese muito fascinante quando imputa
que algumas passagens num texto de
Aquilino para a revista “Ilustracio Por
tuguesa” teriam servido de inspiracio
para a “técnica interseccionista numa
série de poesias” incluf{das no segun-
do mimero da revoluciondria revista.
Mas vai mais longe, ao propor que um
certo reflexo do futurismo teria dade a
sua primeira entrada na literatura por-
tuguesa através de um “trecho inicial
do conto ‘Mistério’ de Sid-Carneiro, re-
digido em Lisboa em 1913 e incorpora-
doem 1915 no volume *‘Céu em Fogo™™.

Tudo aconteceu por for¢a da expo-
sigio dos fuluristas italianos que leve

lugar em fevereiro de 1912, na Galeria
Bernheim Jeune, situada no corrupio
dos grandes boulevards hausmannia-
nos. Aquilino redigiu em poucos dias o
belo texto “A pintura ‘futurista’™ paraa
“Tlustracdo” de 11 de mar¢o, acompa-
nhado de oite reprodugdes de quadros
de Boceioni, Severini e Russolo:

“Acaba de aparccer em Paris uma
coisa estupenda, inimagindvel: a arte
futurista. Um habitante de outro pla
neta exibido numa jaula, ndo provo-
caria mais sucesso nem mais concor
réncia. Os sequiosos de novidades de-
salteraram se. Os amorosos de inédito
desmaiaram de vultuosidade. O nihil
novi sub sole cacducou formalmente.
E Bernheim-Jeune que ofcrece a Pa-
ris, na sua galeria famosa, este espe
taculo mais sensacional que as dancas
do Camboja em 1909, P: por
14, comove-se, extasia-se, empina-
-se, apupa, e sai divertido plantean-
do: quels tvpes! Com cfcito, quels tvpes,
os futuristas! (...) Imagine-se o mun-
do marchando de esguclhas, lodas as
torres como a Torre de Pisa, as casas a
vergarem de panico, os autobus de Pa-
tis, estas suaves arcas de Noé, de freio
nos dentes”.

Aquilino ainda se encontrava em
Paris quanco 84 Carneiro nela saudou
o futurismo. Todavia, nao se descorti-
nam quaiscuer referéncias a encontros
com cste ou outros contemporancos
maodernistas, excecio para uma citacio
matizada em “Por Obra ¢ Graga™: “Pa-
ris, estupendo almofariz de almas e de
colpos, britou-o come a tantes outros
pobres lusfadas, Anténio Nobre, Mario
Sa-Carnciro, Amadcu Cardoso, San-
ta Rita, Armando Basto, José Pacheco,
Manuel Jardim ¢ quanlos mais.” Como
afirmou Alfredo Margarido num arti-
@0 para a revisla “Coloquio Lelras” em
1985, tratou-se simbolicamente de um
“nio encontro historico, na medida em
que os dois grandes autores iam enun-
ciar propostas estéticas fundamentais
para a criacdo portuguesa, mas com-
pletamenle separadas na [orma como
no contetdo”.

O enigma revela se ainda mais in
sonddvel e misterioso quando pensa-
mos em Amadeo de Souza Cardoso, ja
que os eshocos das suas vidas perora-
T4I11 08 Mesmos ilinerdrios sem que se
conhecam quaisquer ligagdes. Quando
Aquiline casa com a sua primeira mu-
lher, a alemi Grete Tiedemann, per-
manece alguns meses em Schwerin,
Mecklemburgo, para depois regressar a
Paris ao 14e arrondissement, onde resi-
de na Rue Hallé, enlre maio ¢ agoslo de
1913. A rogo de Grete instalam-se, mais
larde, a escassas cenlenas de metros,
num primeiro andar de um edificio ao
estilo hausmanniano mais adequado
ao perfil burgués da alema. Ticava no
nimero 67 da Rue Dareau (hoje Rue
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PLACE OECLTCE (AR ok TGN . q em Paris,em 1910 @ Aquilino & o primeiro
e e S aesquerda, em encenagfio para um dos
n of &, o Bals des Quat'z'Arts ® Com a primeira
g | § “'“'3—3‘%,,_— asposa, Grete Tiedemann, 2 o filho Anibal,
© F ; T k. em 1914 @ Caderno de apantamentos @
é i H "':_"T_ e Postal enviado para Grete em 1912
i ng' "“T @ Ficha de leitor na Biblioteca
e~ o Saint-Genevidve @ Retratos em Paris,

durante o segundo exilio, em 1927

Rémy Dumoncel, 9). Qualquer uma
destas moradas acercava se do dltimo
alelié de Amadeo em DParis, siluado no
numero 20 da Rue Cresson.

Naverdade, o circulo de amizade de
Aquilino recortava se em torno de um
grupo de jovens artistas plasticos, que
cram, entre outros, Manuel Jardim, a
quem dedica wm comovente capitulo
em “Por Obra e Graga”, Armando Bas-
to e o escultor Anjos leixeira. A estes
juntar-se-ia o caricaturisia Leal da C4
mara, que houvera impor se em Paris
através da colaboragio com os jornais
de humor “I Assictte au Beurre” ¢ “T.e
Rire”. A correspondéncia trocada en
Ire Aquilino ¢ Leal revela uma amizade
de densidade solar e € particularniente
imporlante porque o desenhista infla-
enciara alguns jovens portugueses em
Paris, como Souza-Cardoso e Basto, e
com ¢les acamaradou.

QELOGIODE PESSOA
O regresso de Aquilino a Portugal dé-
se con o eclodir da execranda Primed
ra Grande Guerra. O beirdo vive com a
famfilia entre o Campo Grande e Santo
Amaro de Oeiras. Torna-se prolessor
da Secc¢do de Letras do Liceu Camdes
e ingressa, a convite de Raul Proenca,
como segundo bibliotecdrio para a Bi
blioteca Nacional. T'az parte do grupo
que lanca a “Seara Nova”.

Apesar da condescendente croni-
ca parisiense sobre a pinlura [ulurista,
nio sio conhecidas quaisquer referén -
cias de Aquilino ao grupo modernista
de Lisboa. Um artigo de 2006 de Gra
ca Videira, “Aquilino ¢ os Modernistas

Retratos Cruzados da Primeira Re
publica”, exacerba o confronlo entre
estas duas polaridades que em termos
lilerdrios se conligura e se impde. Mas
estes dois campos confrontam-se tam-
bém através de uma oposi¢io politica
¢ social. Como assegura agucla inves-
tigadora, o trage biografico de Aquiline
¢ dos homens da geragdo de “Orpheu”
opoe hara os seus mundos, num
confronto tragado entre uma dada am-
biéncia urbana e rural: “os futuristas
sip, na sua esmagadora maijoria, lis-
boctas de origem média-alta, nados ¢
criados em Lisboa, em familias letra
das ¢ com algum desalogo ccondmico,
Aquilino € o beirdo de Carregal de Ta
hosa, [ilho de padre e ex-seminarista,
que Lisboa acolhe™.

A obra literaria de Aquilino come-
caentdo a assentar os seus fundamen
tos num aedo de vocacio continental,
parafrascando David Mourido-Ferrei-
ra, com dois volumes na década de 10,
“A Via Sinuosa” ¢ “Terras do INemo”, ¢
olltros trés da seguinte, “Tilhas de Ba-
hilénia”, “Estrada de Sanliago” e “An-
dam l'aunos pelos Bosques”. Neles in
lercala oulras publicaches, como ague-
la que integra o numero oito da revista

1

“Contemporanea” deJos¢ Pacheko, em
1923, e que reproduz passagens de “In
versio Senlimental”, conlo incorpora-
doem “Jardim das Tormenlas™, o ficl
a certas tinturas do cosmopolitismo, na
visdo de Allredo Margarido. Neste mi-
mero da revista associaram-se autores
como Fernando Pessoa, que admirava
o escrilor beirdo, Lal como o manifeston
numa carta ao poeta espanhol Adria
no del Valle no mesmo ano: “Também
tencionava cenviar-The os dois livros
de contos de Aquilino Ribeiro, Jardim
das Tormenlas’ e ‘Filhas de Babilonia’,
mas, como se referiu a Aquilino, fiquei
sem saber ao certo se jd tetia estes livros
dele. Tem-los? Sc os ndo Llem, cnvio-

lhes, pois sdo dos que vale a pena ler. A
linha estrutural das narrativas é menos
perfeita que 2 dos contos de |Antonio|
Patricio; sdo, em todo o caso, livros de
um grande prosador.”

O regime republicanc entrava en
tao no ocasa. Implicado na revolta con-
tra a ditadura militar, que eclodiu em
fevereiro de 1927, fugiu a perseguicio
policial exilando-se novamenle em
Paris. Em junho publicou em “O Sé-
culo” uma crénica intitulada “A Con

racio da Loucurs”, na qual deixa
transparccer uma recusa dos principi-
os modernistas:

“A esla hora, [ulurismo e cubismo
motreram no dominio da arte pura.
Vollam a raiar os idolos anligos e a dar
leis as academias. Os raping ¢ amassa-
dores de greda regressaram ao deses-
pero e sacrilicio ingenle de criadores.
Mas perderam os dois estilos apoca
lipticos, explorados pela industria de
arle ¢ arquilelura de bazar ¢ bofte de
nuit. Os estabelecimentos que, dia a
dia, vio abrindo na parte nova do Bou-
levard TTaussmann ostentam a fachada
mais ortodoxamente cubista; cubista é
a grande marquise das Galerias Lalay-
ette; nos catés, o pincel futurista far
tou-se de pintar o mono. T, no Salio
dos Artistas decorados, joalharia, vi-
draria, marcenaria langam-sc aloila-
mente nos trilhos lancados pelos temf{
veis inovadores.”

Quando o Fstado Novo veio subs-
tituir o antigo Cstado, em cujas leis,
moral, clima polilico nasceu e se [or-
mou Aquilino Ribeiro, jd este passa
ra o equador da vida e tinha realizado
uma parfe da obra. Mas a sua forma-
¢io libertaria e os principios republi-
canos que conslilufam a sua persona-
lidade literdria mantiveram se inalte
radas. lista primazia de pensamento
livre conslitui, escreven Oscar Lopes
en11985, uma assombrosa “riqueza ar
recadada para todo o nosso sempre”. @

*Investigador ne Centro de Estudos
Geogréficos, IGOT, Universidade de Lisboa
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