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Pré-publicacao O primeiro hospital psiquiatrico portugués, o Miguel
Bombarda, em Lisboa, fechou em 2011. Num sotio ficou uma caixa com
objectos de antigos doentes. Nunca reclamados. Na série do P2 “O que eles
deixaram no manicomio” Catarina Gomes comecou a contar a historia de
alguns deles. No livro Coisas de Loucos percorre a vida de oito pessoas a
partir dos pertences que deixaram para tras. Um deles foi Clemente

Por Catarina Gomes texto Paulo Porfirio fotografia
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uando Clemente foi levado
para o Manicomio Bombarda,
transportava poucas coisas
consigo. Dele ficou apenas
uma agenda, um calendario,
dois bilhetes de eléctrico,
cinco cartdes-de-visita. Eram
jectos banais, qualquer um
podia trazé-los consigo. Apenas o seu cartio
de estudante da “Faculdade de Sciéncias”
fazia dele, a época, um portugués de
excepcao.

A agenda estd em branco, os bilhetes de
eléctrico s6 tém duas viagens picadas,
restavam-lhe ainda 12, e se tinha cinco
cartbes-de-visita presume-se que seriam os
que tinham ficado por distribuir, porque
ninguém manda fazer tdo poucos. Sio
pertences que remetem para o que Clemente
deixou por fazer. Para o inacabado. Com o
seu cartio da “Faculdade de Sciéncias” da
Universidade de Lisboa, de 1921 — que tem o
espaco para a fotografia vazio —, € essa a
davida: tera chegado a concluir o curso?

No cartdo alguém escreveu a lapis de
carvao que o estudante Clemente da Costa
Santos tinha 19 anos. Estar na universidade
significa, em teoria, ter projectos, uma vida
em continuacio, futuro.

Os dados hospitalares revelam que dai a
oito anos estaria a ser internado no
manicomio, o que, em teoria, lhe teria dado
tempo suficiente para terminar o seu curso
universitario, qualquer que ele fosse. Mas as
vezes nao basta ter tempo.

Clemente pertencia, apenas por estar
inscrito no ensino superior na década de
1920, a uma pequena minoria de
portugueses a quem a jovem Repiiblica,
inaugurada em 1910, vaticinava futuro. Na
verdade, bastava saber ler e escrever para se

o -

pertencer a uma espécie de elite (menos de
30% tinham essa competéncia). No tempo de
Clemente, os portugueses na universidade
ndo chegavam a quatro mil. Hoje rondam os
380 mil.

A Repiblica entendia a universidade como
o viveiro de “uma sociedade nova”, onde se
forjaria “um homem novo”, escreve-se no
livro Uma Historia da Faculdade de Ciéncias
da Universidade de Lisboa. Clemente fazia
parte desse contingente de esperanga.

No processo clinico do manicomio, a sua
“historia da doenga” inicia-se com os
estudos. A tia de Clemente, com quem vivia,
recorda como ele era “muito estudioso”,
dando a entender que era precoce, o rapaz:
“Tinha o curso dos liceus aos 17 anos.”

Clemente perdera a mae com dois anos e
meio. No processo regista-se que, por causa
da doenga, a mae ndo pdde amamentar o
filho, que teve de ser alimentado a biberao.
Era demasiado pequeno, nio tera ficado com
memorias da tosse repetitiva, da febre, dos
suores nocturnos. Conceicio Costa morre de
tuberculose pulmonar em 1905, aos 36 anos.

No inicio do século XX chamava-se a
tuberculose “a peste branca”. O clima era de
alarme social. Um médico da época, citado
por Antonio Ramalho Almeida em A
Tuberculose: Doenga do passado, do presente e
do futuro, descreve o cenario em que
encontravam muitos dos “infelizes”
infectados: “Caidos na cama, emagrecendo
dia-a-dia”, “desfazendo-se-lhes a pouco e
pouco os pulmdes, que sio expelidos com os
escarros e por fim a perda completa das
forcas, e depois a morte”.

A propaganda médica da altura
multiplicava-se em conselhos. Havia que
fazer exercicio, apanhar os ares sios da
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beira-mar e das montanhas altas, praticas a
que sO uma pequena parcela da populacio
podia aceder. A familia de Clemente vivia no
centro de Lisboa, o pai era tipografo. A
“explosdo” de casos acontecia nas cidades.

Cicatrizes

No processo clinico de Clemente anotou-se
ainda que, quando a mie estava gravida,
caira. A queda era a razio por que o filho
bebé tinha uma cicatriz na cabeca, que foi
aumentado com a idade. Os médicos do
manicOmio registam no seu processo as
cicatrizes que tinha no cranio, uma alongada
e outra arredondada.

As paginas da agenda que Clemente trazia
consigo, de 1927, estio em branco. O
pequeno volume tinha sido um “brinde”
oferecido pela tipografia Maria da Fonte,
talvez por ter sido ai que mandou fazer os
seus cartoes-de-visita; 1é-se: “Todos os
trabalhos executados nesta casa sao feitos
com a maxima perfeicao, arte e gosto.
Bilhetes postais e cartdes de visita.”

Em dois dos cinco cartdes-de-visita
amarelecidos ficaram vestigios de vida. O
papel tem gravadas circunferéncias
sobrepostas, demasiado pequenas para
terem sido de um copo sujo, marcas de um
qualquer objecto em desassossego.

A quem tera distribuido o resto dos seus
cartdes? Aos colegas da faculdade? Neles nio
consta ainda uma profissio, mas o facto de
os ter mandado imprimir parece mostrar
uma vontade que Clemente teria de se
apresentar ao mundo, aos outros. Sou
Clemente da Costa Santos, moro na “Rua de
Sao Marcal, 87 s/loja, Lisboa”, 1&-se.

A casa onde vivia com a tia ficava no centro
historico de Lisboa. Deslocando-me ao
prédio para lhe ir bater a porta constato
como Clemente estudava tdo perto de casa.
Ia a pé para a faculdade, que ficava ao fundo
da rua, em plano inclinado. Da sua rua ainda
via uma nesga de Tejo.

Oseu é um prédio de quatro andares e
aguas furtadas em malva. Clemente habitava
um espaco de permeio entre o rés-do-chio e
0 1.9 andar — a sobreloja fica entre dois pisos.
Ainda existe. Ninguém atende nas varias
vezes em que 14 vou tocar a campainha.
Informam-me de que nao habita 1a ninguém
em permanéncia. “Isto era uma aldeia, agora
nio”, lamenta uma das moradoras mais
velhas, apontando para a porta que fica
colada a sua, “aqui nio sei quem esta”. Na
casa onde vivia Clemente estio pessoas
desconhecidas da vizinhanca, talvez
operarios, “entram e saem”.

Quando se sentava nos bancos da
“Faculdade de Sciéncias” de Lisboa, a
instituicao era mais jovem do que ele, que

tinha 19 anos. Existia ha apenas dez. Quando
passava as portas do edificio onde vinha as
aulas, ainda néo sei de que curso, o
rinoceronte preto nao ocupava o atrio
marmoreo da entrada, como agora, nio
tinha sequer sido capturado junto ao rio
Lingué, Cuando-Lubango, Angola, diza
legenda que foi em 1954. O sitio onde
Clemente ia as aulas nio era ainda, como
agora, um museu de Hist6ria Natural, nem se
ouviam meninos estrangeiros como este que
grita “uau!” a frente de uma lula gigante, de
mao dada com a mae de bragos tatuados.
Muitos dos animais embalsamados niao
tinham sequer nascido, muito menos sido
conservados em formol para serem
observados pelo menino louro e barulhento.
No tempo de Clemente reinaria decerto o

siléncio e o decoro nesta escadaria que uma
turma do ensino secundario enche de
vozearia. Era sitio de acesso restrito. No
verso do cartdo de estudante diz-se que, ao
abrigo de um decreto de 1914, o aluno é
obrigado a apresentar o bilhete de
identidade sempre que tal seja exigido por
qualquer empregado da universidade.

Quando Clemente subia estas escadas
monumentais, era obrigatorio ir as aulas
praticas, que duravam duas horas, mas nao
as aulas tedricas, de uma hora, razio que
alguns autores de Uma Historia da Faculdade
de Ciéncias da Universidade de Lisboa
apontam para a elevada taxa de insucesso
dos alunos.

O Museu de Historia Natural tem uma
“Sala da Memoria” para lembrar o tempo em
que era aqui a Faculdade de Ciéncias. Na
década de 1970 ainda havia aulas no edificio,
mas leio que em 1978 houve um grande
incéndio que destruiu parte do recheio. Nas
vitrines mostram-se objectos que resistiram
ao fogo: um quartzo brilhante com fissuras
cor de carvio, uma amonite e um tronco
enegrecidos. Terdo os processos académicos
antigos sobrevivido? Havera neles uma
imagem do estudante Clemente?

Um processo magro

A resposta ja nio esta no edificio que é
museu. Quarenta anos depois de Clemente
frequentar a faculdade, “Sciéncias” agora é
“Ciéncias” e a instituicdo passou para outro
local, aonde vou a procura da sua historia,
no campus da Cidade Universitaria. Alguém
gravou com stencil, em varias paredes
exteriores, a frase “Isto um dia vio ser
ruinas”.

A Faculdade de Ciéncias de Lisboa é feita
de pavilhdes modulares desenhados para
serem modernos, mas que ja parecem
datados. No C5 fica a secretaria, onde
pergunto se terdo o processo de um aluno de

O cartdo de estudante sem fotografia

12.07.2020 IMPRENSA 3

de 5



Data: 12.07.2020

Titulo: O cartdo de estudante sem fotografia

QuickCom
Pub: .) comunicagdo integrada
e 4

Tipo: Jornal Nacional Didrio Secgdo: Nacional Pag: 14;15

1921. Esta calor, estudantes afogueados o o

aguardam a sua vez de serem a%gndidos, C ZC Cl t T’ZZ Tla C Clb 6 g‘ Cl,

cada mudanca de nimero de senha lembra o .

som de uma%:igarra. A funcionaria mais q U€ f Ol Cl U m€ Tl t Cld O

nova, dos seus 40 anos, faz a minha pergunta .
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como se as duas décadas de vida que esta esclarece que ali s6 € possivel recuar 30

leva de avango pudessem torna-la mais util anos. O passado ainda mais remoto estara, se

nesta busca por um aluno mais antigo que o estiver, no edificio grande da Reitoria da

edificio onde trabalham. Se fosse vivo, Universidade de Lisboa. Ai, os “servigos

Clemente teria 117 anos. académicos” sdo para alunos vivos,

E a funcionaria sexagenaria quem remetem-me para o “Arquivo e Expediente”,
onde me dio uma folha em branco para que
solicite acesso a esse passado. A espera, num

(0' SAS DE LOU(OS atrio grandioso e frio, lembro o tanto tempo
Eaiey e e H que tive para imaginar — cinco meses de
O OUE ELES espera — o Slpe aqui viria encontra”r sol_)re
< DEIXARAM NO Clerr%ent’e._ Eum Processo magro”, avisaa
R MAN I(GMI'O funcionaria, conduzindo-me através dos
t corredores largos forrados a pedra polida
% = P brilhante. Faltava ao cartao de estudante
p » ﬁ p AR Ty uplver§1tar10 uma fotografia, que ta_mbem
- o “ ndo existe no seu processo académico.

- Clemente permanece sem rosto. Ali vejo
delineada a caligrafia cuidada, a mesma com
que assinou o seu cartio: “Clemente da

St Costa Santos desejando fazer exame de...”
= Vejo que concluiu o ensino liceal, na area

z - | » & de Ciéncias, no Passos Manuel, que também

= ke ~r lhe ficava perto de casa. Mas apesar de a
= &3 faculdade ser de ciéncias, Clemente estava
8 nela porque queria ser engenheiro militar.
R ‘v i Recordo que o seu certificado de baptismo
£ referia que o pai era tipografo, mas que o
g padrinho era oficial do Exército, talvez
" ( ATA Ql N A (| O M ES estivessem convencidos de que este o
o poderia ajudar a arranjar emprego depois do
2 curso.
Embora criada pela Reptblica para incutir
" nos alunos “o ideal da investigacio
§ cientifica”, a “Faculdade de Sciéncias”
N manteve muito do espirito da antecessora, a
g Escola Politécnica, refere a obra Novas
© L. Memorias de Professores Cientistas. Ou seja,
N O prOC €SSO C l Z n ZC O preparava sobretudo os alunos para
profisses técnicas, nomeadamente carreiras
R d e C l em en te militares, que necessitavam de base
3 cientifica. “Nio era inicialmente claro o que
© - significava ser cientista.” Era evidente o que
8 a nO tO u Se que’ se esperava de um engenheiro.
qu a n d O a m a e Mas a frequéncia universitaria de
Clemente parece ter sido sobretudo um
es l— ava gra’Vl d a plano de intengtes. O estudante surge em
g] multiplos oficios a pedir inscricoes,
"’ A d comprovativos de frequéncia, idas a exames:
Calra- que a era a a Algebra Superior, a Geometria Analitica, a
~ Trigonometria Esférica e Desenho de
T’CZZCZO pOT" q Ue O Maquinas. Em lado nenhum se diz que
. . conclui qualquer uma destas cadeiras.
ﬁ l hO t l Tlha U mCl Apenas uma: “Certifico que frequentou no
ano lectivo de 192122 os trabalhos praticos
O cartdo de estudante sem fotografia 12.07.2020 IMPRENSA 4deb



Data: 12.07.2020

Titulo: O cartdo de estudante sem fotografia

B A 2

Tipo: Jornal Nacional Diario Secgdo: Nacional

QuickCom

comunicagdo integrada

Pag: 14;15

de Quimica Geral, tendo sido habilitado”,
refere o oficio. O curso universitario de
Clemente foi sobretudo ambicao.

A tia, descrita pelos médicos como sendo
“nervosa”, repetira que o sobrinho era “bom
estudante, cumpridor dos seus deveres,
brioso, respeitador” e, parecendo ser um
bonus, até requisito desta sua descricao, que
“no era namorador”. Dois anos depois da
sua inscricdo na faculdade, em 1921, a tia
adoeceu gravemente, “sendo julgada
irremediavelmente perdida”. No seu
processo académico, o tltimo oficio que
Clemente redige € de 15 de Junho de 1923. A
doenca da tia abalou-o “profundamente”,
escreve-se no seu processo clinico.
“Temendo a sua morte proxima, abandonou
o0s estudos e pensou empregar-se, 0 que nao
conseguiu, depois de varias tentativas.
Tornou-se nervoso, triste, pensativo”,
escrevem os médicos do manicomio.

“Tinha frequentes crises de choro, falta de
apetite e insonias.” “Aborrecido com a vida,
dizia desejar suicidar-se, atirando-se ao
Tejo.” “As vezes fugia de casa e era trazido
pela policia.”
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