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Famílias
multiespécies
e a reinvenção
da vida frágil
Ciências Sociais em Público (XXVII) Análise
Quão interligadas estão as vidas de humanos
e as de outros animais? Compreender
a complexidade das relações interespécies
implica olhar para aquilo que une uns
e outros, na sua condição de fragilidade
partilhada num planeta em risco

Por Verónica Policarpo



Na
pequena casa nos

arredores de Sintra,
Madalena recebe-nos
com a alegria da

expectativa, mal
contida pelos seus nove
anos. Enrolado nas suas

pernas, Pantufa, o

pequeno yorkshire ladroengo, força
insistentemente a passagem. A euforia é

geral. E é só quando tudo se aquieta que
Lucas, o gato laranja, resolve dar aquele ar
de sua graça dos felinos. Deslizando suave
e insinuante, entre pernas de mesa,
cadeiras, objetos espalhados. O ladrar
incessante do Pantufa ressoa na minha
cabeça muito depois de esta entrevista ter
terminado. A sua voz, o seu corpo em
constante movimento, é a primeira
mensagem que recebo, e que em mim
perdura. Uma mensagem de alegria e
entusiasmo. Mas também de inquietude.
Que nos fala de como as vidas de humanos
e animais se cosem umas às outras, em

ligações instáveis e dependentes de um

contexto.
A família de Madalena é uma das que o

projeto CLAN visitou ao longo do seu
trabalho de campo. Este projeto, que
coordeno desde 2018 no Instituto de
Ciências Sociais da Universidade de
Lisboa, propõe-se explorar as relações
entre crianças e animais de companhia,
no contexto da vida familiar e doméstica.
Os animais são, afinal, "membros da
família" como os outros? Como cuidam as

famílias destes animais? O que quer dizer
"cuidar" de um animal, para crianças e
adultos? E os animais, também cuidam
dos humanos?

É precisamente a questões como estas

que os estudos sobre as famílias

multiespécies, ou seja, famílias formadas

por animais humanos e não humanos, em
coexistência, tentam responder.
Contribuindo para a emergente e

interdisciplinar área dos estudos dos

animais, interrogam-se sobre como, no seu
dia a dia, humanos e outros animais
negoceiam os termos e limites da sua



relação. Na verdade, as famílias são, e

sempre foram, multiespécies. E se
corresidência parece ser um requisito
comum para as definir, a integração de um
animal de companhia não tem um sentido
único. Apesar da diversidade, ao
descreverem os seus mundos pessoais,
adultos e crianças incluem

espontaneamente humanos e
não-humanos. Mas como se conjuga a

negociação das relações interespécies, na
vida prática, de todos os dias?

Corpos que se afetam
Na pequena casa dos arredores de Sintra,
onde Madalena vive com a mãe, o irmão, o
cão Pantufa e o gato Lucas, a vida dos
animais de companhia e dos humanos

conjuga-se através do corpo. Das sensações
múltiplas, mais intensas ou mais difusas. É

o corpo que sente os cheiros fortes. Que
escuta o ladrar incessante. O miar
inesperado. O borbulhar silencioso dos

peixes no aquário. É o corpo que sente o
calor de um outro corpo, quando vivo. E o

frio, quando ele se apaga na morte. É

através do corpo que humanos e animais se

encontram, se conhecem, e aprendem a
viver em comum.

Neste encontro, afetam-se mutuamente.
Esta capacidade de sentirem sensações
desencadeadas pelo contacto mútuo
contribui para ligar espécies diferentes, na
sua convivialidade. Uma força poderosa,
impessoal e autónoma, os afetos expressam
uma intensidade que circula entre corpos.
Infligem uma mudança de estado nos corpos
neles envolvidos. Produzem impacto,
movimento. E expressam um modo de estar

"apegado" e ser "movido". São por isso
relacionais. Os corpos afetados vão-se,
assim, transformando noutra coisa. Vão-se
tornando o que "são". Através desta força
Um foco de resistência
Neste lugar pandémico-distópico,
os animais de companhia
constituíram um foco de resistência
Uma suspensão das regras do
distanciamento social, uma válvula
de escape do confinamento, pela
forma como ignoraram as leis

que impediram temporariamente
os corpos de se tocarem,
deseafetarem
poderosa de afetar aquilo em que os outros
se tornam, ou vão sendo, humanos e outros
animais vão-se co-construindo, definindo-se
mutuamente na produção de uma vida e

mundo comuns.
A forma como os corpos se impactam dita

também o tipo de relação que se vai
construindo. Mais ou menos próxima ou

protetora. Mais ou menos distante ou
indiferente. Mais ou menos pacífica ou
violenta. Na construção destes laços,
importa reparar na tonalidade da

experiência afetiva. Que é diversa, e opera
num continuum, entre os extremos do prazer
e da dor. Pois nem só de experiências
agradáveis se fazem as relações entre
humanos e animais. Para os humanos, são

agradáveis o toque suave de um pelo macio,

o ronronar de um gato, o canto de um
pássaro. E desagradáveis, ou até dolorosas,
as provocadas por uma mordedura, uma
arranhadela, um ladrar estridente, um
cheiro nauseante. E ainda indiferentes,
quando esses contactos são percebidos
como não tendo um impacto reconhecível
como positivo ou negativo. Atender à textura
destes afetos é fundamental para perceber a
ambivalência dos humanos em relação aos
outros animais, envoltas em contradições:
amor e medo, aversão e fascínio.

Contradições que produzem versões
distintas do mesmo animal, consoante ele se

adapte melhor ou pior às expectativas ou
necessidades dos humanos. E que permite
captar onde e como se começa a construir a
vulnerabilidade de certas espécies, abrindo
caminho para vidas mais precárias, feitas de

pequenas ou grandes negligências, maus
tratos ou abandono.

Cuidar também
é um acto multiespécies
É também pelo contacto físico dos corpos
que se operam as tarefas do cuidar. Dar
banho, alimentar, administrar tratamentos
médicos ou medicação, limpar a caixa de
areia dos gatos, lavar a gaiola do pássaro, ou
o aquário dos peixes, passear com os cães.

Cuidar de um animal implica um complexo
orquestrar de muitos contactos corporais,
diretos ou indiretos, e respetivas
tonalidades afetivas, mais positivas,
negativas ou neutras.

Nas famílias com filhos, precisamente
aquelas onde há mais animais, estes fazem

parte de um imaginário parental a respeito
do que é tornar-se humano aprendendo a

cuidar de um outro: os pais imaginam que
tratar de um animal fará dos seus filhos
cidadãos melhores, mais atentos às

necessidades alheias, mais em sintonia
com o mundo natural à sua volta. Porém,
as práticas em casa denunciam a difícil

execução deste objetivo: a maioria das
tarefas é assegurada por adultos, e não
pelas crianças. Entre as famílias que
entrevistámos, na difícil negociação do
quotidiano entre pais e filhos, com as

dificuldades trazidas por jornadas
escolares longas e atividades numerosas,



os animais não podem esperar, e as
necessidades básicas acabam por ser

asseguradas pelos adultos. Aqui, a espécie
faz toda a diferença, com as suas
necessidades e cuidados específicos, e a
idade da criança também, pela autonomia

que implica. Esta é, aliás, um fator
fundamental. É nas famílias com modelos
educativos mais orientados para a

autonomia que as crianças são, mais cedo
e mais frequentemente, chamadas a

partilhar os cuidados dos animais.
Por outro lado, cuidar também é um acto

multiespécies: os animais cuidam dos seus

humanos, e também aí o contacto corporal
é fundamental. É-lhes reconhecido um
papel no acompanhamento das tristezas
severas, ou noutras condições de

fragilidade por doença física ou mental,
como na recuperação no luto por perda de

alguém importante, humano ou animal. Os

cães têm aqui um papel destacado, por
serem vistos como particularmente
empáticos, e pela atividade física que
proporcionam, companheiros enérgicos
de brincadeiras. E enquanto para os

adultos a construção do laço se faz
sobretudo como responsabilidade, através
das tarefas do cuidar, para as crianças
faz-se sobretudo como diversão, através do
acto de brincar. Como diz Rita, 11 anos, a

respeito dos seus dois cães, "tudo o que
eles precisam para estar bem é que
brinquemos com eles". A brincadeira
como um novo paradigma de cuidarmos
uns dos outros. Reunir num só acto o peso
de cuidar e a leveza de brincar. É preciso
talvez reinventar a brincadeira, entre os
adultos. E assim um novo modo de lidar
com os animais e a natureza.

Corpos confinados,
ou a reinvenção da vida frágil
Se a relação com os animais de companhia
passa por corpos que se afetam
mutuamente, esse não é um processo linear
nem estável, devido à tonalidade dos afetos
envolvidos. Por vezes, estes animais são
vistos como próximos, com um nome,
individualidade e personalidade próprios.
Outras vezes tornam-se descartáveis, caso
deixem de ser vistos como adaptados às

necessidades e estilos de vida dos humanos.
Não deixam, assim, de ocupar uma zona
cinzenta entre o animal e o humano. Uma
ambivalência que atravessa o modo como os

humanos se relacionam com todos os

animais, de companhia ou não, e que
contribui para a manutenção de um sistema
de valores baseado na excecionalidade do
humano sobre outras espécies, e do estatuto

superior do primeiro sobre as últimas.
O estatuto dos animais de companhia nas

famílias é, por isso, instável. Num momento,
considerados úteis, amigos, companheiros,
enquanto se ajustam às expectativas
humanas; no seguinte, uma ameaça, por
exemplo quando vistos como portadores de
uma doença transmissível aos humanos,
tornando-se uma vida indesejável, e de que é

possível dispor. Esta condição precária é
inflacionada por condições estruturais de
incerteza e desigualdade que também

afligem as vidas dos humanos. A pobreza, a
instabilidade laborai e económica, a falta de
acesso a cuidados de saúde, a fragilidade das
redes interpessoais, afetam transversalmente
as vidas de humanos e animais que vivem em

conjunto. Uns e outros partilham esta

condição de precariedade, que é urgente
reconhecer, e atender.

Talvez este ano de 2020 nos tenha trazido
uma oportunidade rara para operar este
reconhecimento. Por via da pandemia,
fomos obrigados a recolher ao espaço
confinado da casa, enfrentando o medo, a
ansiedade, a angústia e a incerteza de um
tempo com regras desconhecidas. Neste

lugar pandémico-distópico, os animais de

companhia constituíram um foco de
resistência. Uma suspensão das regras do
distanciamento social, uma válvula de

escape do confinamento, pela forma como

ignoraram as leis que impediram
temporariamente os corpos de se tocarem,
de se afe tarem. Leis que admitiram o uso do

espaço público por humanos, desde que
acompanhados pelos seus cães. Mas leis que
também impediram os abraços. E que aos
animais passaram ao lado. Cães e gatos,
principalmente, continuaram a invadir os

corpos dos seus humanos. A "afetá-los". E
nisto também podem ser lidos como
símbolos de uma resistência, no espaço
privado, à nova hegemonia que barra a

interação afetiva. Os animais não sabem o

que é, nem respeitam, o "distanciamento

social", e os seus donos agradecem. Corpos
confinados, mas não distanciados,
equilibrando-se em cima do muro estreito
das suas vidas precárias. Talvez os humanos

ganhem uma nova consciência, mais aguda,
da fragilidade partilhada. E da necessidade

de, como diz o filósofo Harmut Rosa,
aprender um novo "modo de ressonância",

que nos conduza a uma convivência mais
harmoniosa com outras espécies: "parar,
aprender a escutar, e só então responder",
em lugar de "fixar e controlar".

Socióloga, ICS-ULisboa
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O estatuto dos
animais de
companhia nas
famílias é instável.
Num momento,
considerados úteis,
amigos,
companheiros,
enquanto se

ajustam às

expectativas
humanas; no
seguinte, uma
ameaça, por
exemplo quando
vistos como
portadores
de uma doença
transmissível
aos humanos


