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Três
professores da
Faculdade de
Letras da
Universidade
de Lisboa
— o seu
director,
Miguel Tamen,
o ensaísta
António M.
Feijó, pró-reitor
daUL.eo
camonista João
R. Figueiredo —
discutiram
entre si quem
eram os
autores que
mais mereciam
ser lembrados
na literatura
portuguesa e
escreveram, ou
encomendaram
a terceiros,
ensaios que
justificam cada
uma dessas
escolhas

Três

professores da Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Lisboa (UL) - o seu actual director,
Miguel Tamen, o ensaísta António M. Feijó, que
já ocupou o mesmo cargo e é hoje pró-reitor da

UL, e o camonista João R. Figueiredo - discuti-
ram entre si quem eram os autores que mais

mereciam ser lembrados na literatura portuguesa e es-

creveram, ou encomendaram a terceiros, ensaios que
procuram justificar cada uma dessas escolhas. O resul-
tado é um livro de mais de 500 páginas publicado pela
Tinta-da-China e pela Fundação Cupertino de Miranda,
em V. N. Famalicão, e que dá pelo título algo peremptó-
rio de O Cânone.

Lançada em plena pandemia, nem por isso a obra
deixou de gerar alguma controvérsia nas redes sociais e
nos jornais, com os ataques a incidirem quer na alegada
petulância do propósito, quer nas exclusões de alguns
autores da segunda metade do século XX, como José
Cardoso Pires ou Sophia de Mello Breyner Andresen (os
vivos estavam à partida fora da equação), quer ainda nas

caracterizações pouco piedosas de críticos anteriores,
como Eduardo Prado Coelho.

Tem sido comparativamente menos discutida a inclu-
são de certos autores desfavorecidos pelo gosto domi-
nante, como Júlio Dinis ou Florbela Espanca, ou mesmo
os hoje pouco lidos Teixeira de Pascoaes ou José Régio,
presenças decisivas para se conseguir entrever neste
livro alguma intenção que justifique o respectivo título,
indicando que não estamos apenas perante uma recolha
de ensaios, brilhantes que alguns sejam, sobre escritores
da particular estima dos três responsáveis do volume.

O ípsilon ouviu Feijó, Figueiredo e Tamen em V. N.

Famalicão, no dia em que a Fundação Cupertino de Mi-
randa inaugurou a sua nova Torre Literária, mas a entre-
vista teve de ser interrompida - por argumentos gastro-
nómicos de monta - e só prosseguiu dois dias depois, já
por teleconferência. Um intervalo que permitiu ao en-
trevistador voltar ao livro, que só lera na diagonal, e

reiniciar a conversa com uma extensíssima falsa per-
gunta. Mas comecemos pelo princípio.

Como é que surgiu esta ideia de publicarem um
cânone da literatura portuguesa?
António M. Feijó (AF) - A Fundação Cupertino de Miran-
da convidou-nos a fazer o guião de uma exposição per-
manente sobre literatura portuguesa, que ficaria sedia-
da na torre da fundação, em Famalicão. Como o espaço
estava envelhecido, foi convidado o arquitecto João Men-
des Ribeiro para fazer a sua reabilitação à luz do que o
nosso guião previa, e as alterações arquitectónicas levam
o seu tempo. Conexa com esta encomenda, tivemos uma
outra, que era a de fazer um livro sobre os autores que
considerássemos fundamentais na literatura portugue-
sa. É esse livro que agora publicámos, na Tinta-da-China,
com design gráfico do João Bicker, sob o título O Cânone.
O tempo lento de saída do livro deveu-se à necessidade
de que o seu lançamento coincidisse com a inauguração
da exposição.
Redigiram muitos dos textos do livro, mas
delegaram outros...
AF - Assumimos uma parte significativa dos ensaios,

mas convidámos também ensaístas que conhecemos e

que estão em momentos diferentes das suas carreiras.
E se pedimos textos a pessoas a quem reconhecemos

aptidão particular para escrever sobre determinado
autor, também convidámos outras para analisar um
autor sobre o qual em princípio não escreveriam. O que
aliás se aplicou também aos três: todos escrevemos sobre

alguns autores que nunca tínhamos tratado.
Podiam ter chamado ao livro "um cânone" ou
deixar o substantivo sem artigo. Designá-lo "o
cânone" não foi um pouco provocatório? Até

porque o livro não parece ter uma ambição
canonizante tão formal como este título sugere.
Miguel Tamen (MT) - Falamos disso nos quatro ensaios
dedicados ao tópico do cânone. A nossa ideia é que os

cânones são listas, e listas emendáveis. Só a fantasia de
um funcionário público imaginaria que um cânone lite-

rário tivesse qualquer força coerciva. Todos os cânones
são "um cânone", e pareceu-nos ocioso sublinhar uma
coisa evidente. Outra questão é a importância indiscu-
tível que nos parecem ter os autores sobre os quais escre-
vemos ou pedimos a outros que escrevessem. E a palavra
importância é aqui uma caixa negra. Há muitas maneiras
de a medir. Para os autores mais antigos, há uma espécie
de afeição continuada, ainda que muitas vezes minori-
tária: não deve haver mais de 30 portugueses que leiam
constantemente Sá de Miranda. Mas a importância não
se resume à espuma dos dias e à memória mais próxima,
e é interessante que a previsível indignação com as

ausências diga apenas respeito a autores recentes. O

padre Manuel Bernardes não desperta em ninguém pai-
xões muito violentas.

AF - Para além dessa versão coerciva de cânone, há
uma versão liberal, digamos, segundo a qual deveríamos
fazer uma proposta de nomes. Mas a ideia de proposta
não tem aqui sentido, não se percebe que sucesso ou
destinatários naturais possa ter. Por outro lado, há no
livro ênfases diferentes no modo como a questão do câ-

none é colocada. Como o Miguel disse, há quatro ensaios
sobre "cânone": o primeiro e o último são de natureza
conceptual, os outros dois são sobre mulheres e escrito-
res homossexuais e dizem respeito a uma forma contem-

porânea do cânone, hoje decisiva.

João R. Figueiredo (JF) - Falou-se de "um" cânone e

de "uma" proposta, mas esses artigos indefinidos reve-
lam uma certa falta de compromisso com as nossas pró-
prias convicções. "O" cânone compromete-nos com
aquela escolha, e isso é bom. Gostamos de assumir a

responsabilidade por aquela lista, que não é apenas uma
lista de nomes - esses nomes são títulos de ensaios, com
oito ou dez páginas, que justificam a presença daqueles
autores. Não há descrições independentes de interpre-
tações, e estas são feitas de razões, da apresentação de

argumentos.
MT - Um paralelo trivial é com uma lista de compras,

que faço porque vou ao supermercado no dia seguinte,
e que é uma de muitas possíveis. Mas o meu compro-
misso em relação ao que pus na lista é total: quero de-

tergente para lãs e costeletas de borrego, não quero vitela
nem outra coisa qualquer.
Naquele dia...



MT - Naquele dia, claro.
AF - Estamos a falar de noções fracas de cânone, mas

há uma noção forte que se prende com a natureza da

apreciação estética. Há gerações de pessoas educadas
na ideia de que a apreciação estética é subjectiva. Dizem
defensivamente "esta é a minha interpretação", sendo

implícito que uma interpretação é válida pelo facto de
ser minha. Aceitar isto é aceitar que o que uma pessoa
diz de si própria é a verdade sobre si própria. O título do
livro poderá parecer arrogante. Mas não tivemos ne-
nhuma pretensão iconoclasta, não estamos de modo
nenhum interessados nisso. Pode falar-se de omissões,
mas seria mais interessante recentrar a discussão nos
nomes que lá estão, e discutir que coerência os liga, se

alguma. E há nomes que, pela sua mera inclusão, e pelos
textos que a justificam, são objecto de reabilitação. E isto
tem a ver com essa apresentação de razões de que já
falaram o Miguel co João. Se este não éum lugar de ?
? argumentos, éde quê? De intuições imateriais ou
mágicas, de estradas de Damasco?
No texto que António Feijó dedica a Pessoa há uma
passagem em que o poeta, a propósito da
dificuldade que sente em distinguir certas
composições suas das de Bernardo Soares, afirma
que "só uma grande intuição pode ser bússola nos
descampados da alma". Não será precipitado
arredar inteiramente a intuição destas equações?
AF - Mas não se trata de fazer nada disso. Quando lemos
um texto, muito do que sentimos e pensamos resulta de
uma intuição inicial. É o domínio mais íntimo, e primei-
ro. Mas se vou falar sobre isso, não me posso limitar a
uma exclamação, tenho de tornar discursiva a intuição
que tive, de a expor publicamente.
Incluíram um texto intitulado As TrêsMarias, que
na verdade é sobre as Novas Cartas Portuguesas e
não trata individualmente as autoras do livro, mas
que aparentemente bastou para que estas

figurassem, ainda que sem entradas autónomas,
na lista final dos 50 autores aqui canonizados.
AF - A entrada d' As TrêsMarias é realmente sobre as
Novas Cartas Portuguesas, que seria talvez um título mais

rigoroso. Mas o que se deve perguntar é por que motivo
incluímos esse livro. Pensamos sempre - e o Miguel
expõe isso no seu ensaio sobre Portugal - que o que
acontece aqui tem uma ressonância imediata em todo o
mundo. Mas no século XX literário, o mundo só olhou
mais demoradamente para Portugal com Fernando Pes-

soa, com Saramago e com as Novas Cartas Portuguesas.
E é este um livro que ainda hoje não é objecto de uma
discussão real entre nós. O feminismo é visto em Portu-

gal como um embaraço colorido, quando é hoje parte
decisiva da agenda de qualquer sociedade democrática
moderna.

Vejo duas boas razões para se querer fazer um
cânone. A primeira é achar-se que estamos numa
situação algo caótica em que não há consensos
nenhuns acerca de quem seriam os autores
indispensáveis. A segunda é reconhecer a
existência, sobretudo para autores mais recentes,
de um cânone informal e potencialmente
insidioso, perceptível nos programas escolares,

nos jornais, nas vendas de livros, e que este vosso
cânone visaria desmontar. Revêem-se em alguma
destas motivações?
AF - Há em Portugal um cânone não exactamente insi-

dioso, mas difuso: as pessoas celebram um autor porque
todos o celebram. O nosso livro não pretende ser as

tábuas do Sinai, mas que obras desta natureza tínhamos?
A História da Literatura Portuguesa de Oscar Lopes e
António José Saraiva quer ser exaustiva, e este livro não
o pretende ser. É uma série de ensaios críticos curtos e

auto-contidos, e as pessoas podem ler cada um deles e
verificar que problemática decidiu o ensaísta considerar
a propósito de um determinado autor.
Salto para um texto em particular, o de Miguel
Tamen sobre os críticos, que me pareceu mais da
ordem da sátira do que um ensaio com propósitos
canonizadores. E a opção de tratar apenas de João
Gaspar Simões QGS) e Eduardo Prado Coelho (EPC)
não é óbvia. Oscar Lopes ou Jorge de Sena foram
críticos menos canónicos?
MT - Mas há uma regularidade em JGS e EPC que não se

observa em mais nenhum crítico do século XX, com a
eventual excepção temporária e localizada de Oscar

Lopes. E o que me pareceu curioso foi que, no final da
carreira do JGS e em parte substancial da do EPC, a hos-
tilidade entre ambos era enorme. Mas também tinham
afinidades profundas, e isso levanta um problema que
me interessa. Há quem pense que a liberdade crítica
decorre de liberdades políticas, mas tanto o JGS como o

EPC, embora por razões diferentes, morreram como
críticos quando uma série de liberdades políticas e eco-
nómicas se tornaram normais. O JGS porque não conse-

guiu aguentar a sua situação no DN e o EPC porque as

pessoas começaram a ler coisas às quais só ele durante
bastante tempo tinha tido acesso em Portugal.
Mas estão a pô-los no cânone, o que levanta
questões de critério, que são, aliás, extensivas a
todo o volume. Ao ler-se o livro fica-se com a ideia
de que a própria natureza dos ensaios varia
bastante: alguns são argumentativos e de leitura
francamente agradável, mas não necessariamente
convincentes enquanto justificação da
canonização do autor em causa, e outros
descrevem amplamente a obra, mas não têm
propriamente um argumento.
AF - Concordo com o que diz, mas não sei se, por exem-

plo, a pretensão do texto sobre os críticos era canonizá-
los. O Miguel também escreve a entrada sobre Portugal
e a noção que lá aparece...

MT - ... não canoniza Portugal. Os países não preci-
sam de quem os canonize. Acho que o António tem
razão: o paralelo do ensaio sobre os críticos é com o
texto sobre Portugal. É uma tentativa de descrever
certas características do debate público no país, e a
mais proeminente é que, se entendermos debate em
termos rigorosos, não existe tal coisa em Portugal. E

quando diz que há textos que apresentam um argu-
mento e que se diverte a lê-los, mas não concorda com
o argumento, e outros que não apresentam um argu-
mento, mas antes uma visão, e gostaria que estivesse
lá o argumento, a resposta a essas insatisfações é pre-



cisamente um argumento, e aí estamos no exacto lugar
onde nos queremos. Que a crítica seja uma troca de

razões, uma conversa entre pessoas que examinam
com cuidado os prós e os contras de diferentes posi-
ções, as características dos textos, os juízos doutras

pessoas. Que não seja nem um exercício cego de poder
nem uma espécie de gritaria.
Essa defesa do argumento como um caminho
virtuoso entre o juízo meramente impressionista e
um academismo metodologicamente fiável mas
anódino não acaba por sugerir que argumentar é

fundamentar, num sentido quase científico do
termo?
MT - Não se pode falar em fundamentar em sentido
científico. Na nossa vida normal estamos sempre a apre-
sentar razões e isso não nos torna cientistas, mas tam-
bém não nos torna menos racionais. Há uma falsa alter-
nativa entre três pólos que nos parecem ser de evitar:
um é dizer que é tudo subjectivo, outro é pretender que
só os especialistas podem falar disto, e o terceiro é dizer

que é tudo uma questão de poder e persuasão, de retó-
rica. São três maneiras erradas de ver o problema e é

preciso resgatar estas discussões da tentação de dizer

que quem ganha é o mais forte, ou que se sabe que
alguém é uma grande poetisa porque se sente uma coisa
entre a quarta e a quinta costelas, ou ainda que só quem

preparou a obra crítica do ficcionista A ou ensinou
durante 40 anos o poeta B pode dizer coisas sensatas
sobre eles.

JF - As suas questões prendem-se com problemas ár-
duos e com os quais nos debatemos todos os dias. Os

nossos alunos perguntam-nos muitas vezes como sabe-
mos que uma interpretação está bem feita. E só há uma
maneira de responder, que é fazendo. Quando dizemos

que são necessários argumentos, isso não implica a no-

ção de fundamentação num sentido tradicional do
termo. A interpretação é a sua própria justificação: os

ensaios deste livro são em certa medida uma demons-

tração em acto da importância daqueles autores.
AF - As pessoas lamentam a exclusão deste ou daquele

nome, mas o lamento resume-se à invocação ritual do

nome, nome que não condensa nada, ou condensa coi-
sas diferentes para cada um de nós.
Essa ideia de que um nome diz pouco, porque é

sempre outro nome para cada pessoa, não levaria à
conclusão de que o que se inclui neste cânone é na
verdade o Fernando Pessoa de António Feijó, o

Júlio Dinis de Abel Barros Baptista, o Raul Brandão
de Miguel Tamen...?
MT - Não há um Júlio Dinis independente das descrições
do Júlio Dinis. Não temos uma linha telefónica para falar
com ele.



A obra tem
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Teixeira de Pascoaes e José Régio: nomes que, para os autores
deste Cânone, estão obscurecidos

AF - E se tivéssemos, ele não diria nada de particular-
mente esclarecedor sobre Júlio Dinis.

MT - Uma das razões pelas quais as discussões são
muitas vezes apenas sobre nomes - e esta é agora uma
observação sociológica - é que as pessoas que dizem

que falta A ou B imaginam que todas as outras pensam
exactamente como elas e as compreendem sem terem
de se dar ao trabalho de produzir argumentos.

A coragem das opiniões
Referi há pouco Sena, que era um crítico
muitíssimo informado, mas que também não se
furtava a estabelecer hierarquias de valor. Diria
que esse tipo de críticos se tornou bastante raro

depois dos anos 70, apesar de algumas excepções,
como Joaquim Manuel Magalhães, que se
interessou sobretudo pela poesia. Revêem-se nessa
ideia de que a função do crítico também é separar
águas?
MT - É fazer distinções, com certeza. O tipo de crítica

que refere, depois dos anos 70, é extremamente cép-
tica em relação à possibilidade de se fazer distinções.
Por razões psicológicas, políticas e filosóficas. Psico-

lógicas porque não temos privilégios nenhuns em
relação a ninguém, e então quem somos nós para fazer

distinções? Políticas, porque somos todos forças cegas
que se entrechocam, e também filosóficas porque não
há pessoas na equação. A ideia de que podemos decla-
rar preferências parece altamente reprovável, e isso



extingue a pulsao critica, a capacidade de prestar aten-

ção, de fazer comparações, de usar argumentos, por-
que num mundo onde não se estabelecem distinções
não precisamos de nos dar ao trabalho de ter argu-
mentos. Os contribuidores deste livro têm imensas

diferenças entre si, mas têm pelo menos em comum
aquilo a que os ingleses chamam a coragem das suas

opiniões.
O livro ordena escritores e tópicos por ordem
alfabética e só no fim acrescenta uma cronologia
dos autores canonizados. Quiseram quebrar a
sequência histórica?
AF - Se o livro fosse organizado por ordem cronológica,
o leitor pensaria: "Isto é o esboço de uma história da
literatura com alguns nomes autonomizados, mas eu já
conheço essa história, sei como se passou de Gil Vicente
a Vieira, de Vieira aos árcades, e depois aos românti-
cos...". E a partir do momento em que se dispõe de um
molde, o valor de surpresa que possa haver no argumen-
to local passa a ser apenas uma excentricidade. A ordem
alfabética cria vizinhanças inesperadas e retira o confor-
to histórico, a muleta da cronologia.

MT - A ideia de que a história da literatura portuguesa

tem um fio condutor é um dos efeitos mais nefastos de
muita da historiografia portuguesa. É um tópico vazio.
A literatura portuguesa não tende para lado nenhum.
Um exercício que fizemos foi olhar para folhas de jornais
em que de repente era publicado um poema ao qual
reconhecemos grande posteridade. Mas o interessante
não é a publicação desse poema, é ver o que se publicava
ao lado. Ninguém consegue prever as coisas realmente
interessantes.
Na apresentação do Cânone, António Feijó,
respondendo exclusão de Sophia, argumentou que
um dos critérios de escolha privilegiaria autores

que criam novas condições de expressão no
interior da tradição literária, fazendo-a avançar.
Não é isto contraditório com essa ausência de fio
condutor de que fala Miguel Tamen?
AF - Pois, esse é um ponto que aparece no meu ensaio
sobre o Cânone e que o Miguel não acolhe.

MT - Ninguém é perfeito [risos] .

AF - Há nomes que se tornam canónicos e cuja cano-

nização persiste. E persiste não por vontade própria ou

por acaso. Tornaram-se facto. Por que motivo persistem,
quando outros autores desaparecem e ainda outros são

por vezes tirados do esquecimento em que estavam? No
ensaio sugiro que isso se faz essencialmente por um pro-
cesso, diferido no tempo, de cooptação por pares. Num
ensaio da Hannah Arendt que o Bloom cita, ela observa

que "autor" é etimologicamente aquele que aumenta.
Ou seja, que dá um passo adicional na série, e só persiste
se esse passo adicional for tomado pelos seus pares como

adquirido. Muitos autores não têm nada que possa ser
usado ulteriormente. Outros há que estão numa posição
ingrata: o adquirido que a posteridade lhes deve, e que
pode ter sido uma descoberta maior, tornou-se de tal
modo corrente que foi esquecido, persistindo como
truísmo ou lugar-comum. Mas concordo que nada ga-
rante hoje a persistência dos nomes canónicos. Ainda a

propósito das cronologias, vale a pena ler o ensaio do
Abel Barros Baptista sobre o Júlio Dinis. É que normal-
mente fala-se da passagem do Júlio Dinis ao Eça...

MT - ...Do romantismo ao realismo.
AF - Exacto. E ele instabiliza essa cronologia.

João Figueiredo, esta pergunta é para si. No seu
texto sobre Camões defende que este é geralmente
mal lido, designadamente nos programas
escolares. Os autores podem ser canonizados pelas
razões erradas ou é Camões que é tão bom que por
muito mal que o leiam o essencial passa sempre?
JF - Camões simplesmente não é lido. As pessoas assu-
mem que basta o nome "Camões" para se saber do que
se está a falar. Que esse nome próprio condensa uma
ligação entre um poema épico particular, Os Lusíadas, e
a História de Portugal, ou a essência da alma portuguesa,
ou outras entidades difusas parecidas com essas. Mas se
formos ler o poema, percebemos que é um texto cons-
truído, fabricado, complexo, altamente sofisticado e
formalmente magnífico. E que vale pelas relações inter-
nas: de Camões com Virgílio, Sá de Miranda, Petrarca,
Ariosto. Por que é que o pobre do Camões havia de ser

agora um espelho da alma lusitana? Pelo contrário, Os

Lusíadas não é o poema de exaltação nacional que mui-



ta gente quis crer que fosse, é uma crítica violentíssima
às consequências nefastas da expansão. Tenta-se justifi-
car o Camões supostamente exaltador do expansionismo
argumentando que isso era uma coisa do tempo dele e

que, portanto, está desculpado. Mas por que havia
Camões de fechar os olhos aos horrores e atrocidades

que se cometeram na expansão, quando autores muito
mais antigos foram críticos da maldade e da ambição
humana? Se lermos com cuidado, vemos que Camões
era um homem moralmente decente, que percebia o que
estava errado. O pioneiro contemporâneo dessa tarefa
de releitura é Hélio Alves, a quem devemos um livro
seminal sobre a épica portuguesa do século XVI.
Hélio Alves é o autor do outro ensaio aqui incluído
sobre Camões, no qual destaca como momento
alto dos Lusíadas o episódio da Ilha dos Amores. Já
o João Figueiredo vê nele uma espécie de bónus

para os leitores, que não é estrutural ao poema.
JF - Sim, é uma compensação aos leitores que assistiram

àquele descalabro horrível de um facínora [Vasco da

Gama] a massacrar tudo o que mexia.
Não é menos interessante o texto de Hélio Alves
sobre o Renascimento, no qual defende a
importância de alguns autores menos conhecidos
do período...
JF - O Hélio compara Os Lusíadas e uma série de epo-
peias hoje esquecidas escritas em português no século
XVI. E tem, de facto, um programa canónico, que é o de

resgatar autores oprimidos pelo gigantismo de Camões,
nomeadamente Jerónimo Corte-Real, autor de várias

épicas, entre as quais o Naufrágio de Sepúlveda.
Pensando em algumas das vossas escolhas que

poderão ser hoje menos consensuais, como Júlio
Dinis e Florbela, ou mesmo Régio e Torga,
verifica-se que são autores que já foram muito
populares. Se não é coincidência, teria sido

pensável incluir Ferreira de Castro?
AF - Sobre Ferreira de Castro dividimo-nos. Mas ?
? pensemos no Teixeira de Pascoaes, que não é reco-
nhecido, nem aliás lido. Autores como Agustina Bessa-

Luís e Mário Cesariny consideravam-no o nome maior
da literatura portuguesa do século XX. Se concordarmos

que tem uma tal dimensão, compete-nos explicar por-
quê. O mesmo se passa com Régio, por exemplo, que
também está em parte obscurecido.
Este cânone não se fixa apenas nos géneros mais
reconhecidos da criação literária. Penso, por
exemplo, na presença de Oliveira Martins...
JF - Não tivemos grande preocupação em distinguir a

literatura que encontramos em romances ou poemas da
literatura que encontramos em Oliveira Martins. A sua

prosa tem uma qualidade estética que supera a de muitos
romances contemporâneos.

MT - Incluindo os que Oliveira Martins escreveu.
Ainda no âmbito desse alargamento da criação literária
a certos exemplos de ensaísmo, há um autor, Eduardo

Lourenço, que felizmente está vivo, mas que me per-
gunto se considerariam admissível neste cânone.

AF - No texto sobre "Orpheu e presença" analiso o
célebre ensaio de Eduardo Lourenço 'Presença' ou a Con-

tra-Revolução do Modernismo Português. Há uma parte
da obra de Lourenço notável, e outra menos interes-
sante, pois uma obra com uma dimensão tão vasta não

pode ser igualmente conseguida. [O filólogo alemão



Ernst Robert] Curtius diz que em certos casos a crítica
literária pode ser uma província da literatura. O Bloom,

por exemplo, inclui nas listas do Cânone Ocidental o crí-
tico literário William Empson.

JF - E o Dr. [Samuel] Johnson.
MT - E o [ensaísta William] Hazzlit.
AF - E o Wilson Knight, que é um crítico de Shakes-

peare. Mas de que é que estávamos a falar?
De Eduardo Lourenço.
AF - O que queria dizer é que o ensaio de Lourenço sobre

presença habita essa pouco povoada província da litera-
tura de que falou Curtius.

Os rijos e os tenros
A primeira parte desta entrevista, realizada na Fundação
Cupertino de Miranda, termina aqui. Segue-se uma segunda

ronda da conversa, que teve lugar por teleconferência.
Desde que falámos em Famalicão, voltei ao livro, e

gostava de abrir esta nova conversa pondo à vossa

consideração um aspecto que já me chamara a
atenção quando vi a lista de nomes incluídos, e

que, lidos agora os textos, me parece confirmar-se
como uma possível intenção tácita, digamos assim,
deste Cânone. O livro resgata um conjunto de
autores que parecem ter em comum o facto de
todos eles terem sofrido um certo apagamento,
uma desvalorização canónica, que em parte (e
para alguns) se prende com o triunfo póstumo de
Fernando Pessoa e do primeiro modernismo. Uma
linhagem cujas raízes poderiam remontar a Camilo
e que passaria por Nobre, Pascoaes, Raul Brandão
ou Régio, entre outros, e que chegaria, por
exemplo, a Agustina, como sugere Pedro Mexia no
texto que aqui lhe dedica, enquadrando-a numa
"modernidade ancestral", expressão que me
parece muito feliz. Também é significativo que os
coordenadores não tenham querido delegar em
terceiros os ensaios sobre os nomes mais
relevantes deste possível veio alternativo da
modernidade literária portuguesa. Não tem esta
leitura o menor fundamento ou, mesmo que não
tenha existido uma estratégia calculada, ou sequer
discutida, é pelo menos legítimo deduzir que
olham com particular interesse para este grupo de
autores?
AF - O impulso canonizante de um elenco de autores de
Camilo a Agustina e Cesariny, é uma crítica ao livro, e
não há nela nada de que discorde. A sua descrição seria

até, caso fôssemos nós a invocá-la, uma resposta às crí-
ticas intelectualmente débeis até agora feitas às exclu-

sões, que ignoram a lógica implícita do livro, a qual
decorre dos nomes que efectivamente lá estão, e que os

autores dessa crítica incipiente deveriam ser capazes de
extrair. Em vez de atacarem exclusões que lhes parecem
injustificadas, teriam de contestar o projecto implícito
que parece resultar das inclusões. E ainda sobre a sua

descrição, parece claro que, ao privilegiar o Camilo, o
livro deixa o Eça um pouco embaciado.

MT - Queria responder à sua pergunta, mas também
comentar a resposta do António. Por um lado, a discus-

são sobre o grau de impulso canonizante precisa de ser
tomada com cautelas, porque cânone, em sentido es-

trito, tem um valor normativo, e não passa pela cabeça
de ninguém que essa lista o tenha. É uma lista. Claro que
é uma lista argumentada, mas o facto de o ser não im-
plica que queiramos que ela se transforme numa regra.



(esq.)Maria Teresa Horta e Maria Isabel Barreno; (direita) Maria Velho da Costa: um texto intitulado
As Três Marias, que na verdade é sobre as Novas Cartas Portuguesas, bastou para que estas
figurassem, ainda que sem entradas autónomas, na lista final dos 5O autores aqui canonizados

A convite da Fundação Cupertino de Miranda, e para além de um livro sobre os autores fundamentais
na literatura portuguesa, organizaram o guião de uma exposição permanente sobre literatura
portuguesa, que ficaria sediada na torre da fundação, em Famalicão

A segunda coisa diz respeito à sua observação acerca da
família de autores que parecem ter sido privilegiados, e

que aliás já estava no artigo que escreveu quando o livro
foi apresentado. Também aqui é fácil misturar duas coi-
sas que não são exactamente a mesma. Uma coisa é re-
construir uma linhagem entre autores que seriam trata-
dos de determinada maneira, a outra é perceber que em

relação a vários autores, e a todos os que citou, os argu-
mentos apresentados são muito diferentes da crítica
geral sobre eles. O António não fala do Régio como os

anti-regianos...
...Nem como os regianos.
É esse o meu ponto. E o meu Raul Brandão não é dos
brandonianos nem o do Vítor Viçoso. Nenhum desses
Raul Brandão me interessa nada. E o mesmo se passa
em relação a uma série de autores importantes, e se



calhar a família que a sua pergunta isola é apenas a dos
autores que foram objecto de uma revisão mais intensa
e extrema.

AF - Isto prende-se com as diferenças entre a crítica
existente sobre esses autores e a que aqui fazemos. Se

pensarmos em por que são valorizados autores como
Camilo, Pessoa, Pascoaes, Régio, Agustina, talvez possa-
mos adoptar como critério para isso a diferença que
William James estabelece entre dois tipos de filósofos:
os tough-minded e os tender-minded. Estes autores que
identificou pertencem a uma tradição tough-minded, e
de um modo geral as ausências invocadas pertenceriam
a uma tradição tender-minded. E isto também explica
que o Miguel, na apresentação do livro, tenha dito que
esperaríamos argumentos dos que nos censuram exclu-
sões. Argumentos são moeda corrente na família dos

primeiros, os segundos prescindem deles.
No texto sobre Pessoa, António Feijó apresenta
Alberto Caeiro como uma resposta a Teixeira de
Pascoaes. É uma tese contraditória ou
complementar com a ideia de uma presença
encoberta de Walt Whitman no mesmo Caeiro,
proposta por Eduardo Lourenço em Pessoa

Revisitado?
Sobre a centralidade da presença de Whitman em Pes-

soa, as mais influentes descrições são a do próprio Pes-

soa, a de Eduardo Lourenço e a de Harold Bloom. Em

particular a de Lourenço, segundo a qual a influência de
Whitman não foi sobre Álvaro de Campos, onde se pre-
sumia que incidisse.
E já só se encontrava em chave paródica...
Sim, porque aí já era a exuberância, o verso livre longo,
etc. Mas, segundo Lourenço, numa observação muito
arguta, onde ela se encontra é em Alberto Caeiro. Bloom
também descreve Pessoa como epígono de Whitman,
mas o que diz sobre literatura portuguesa no Cânone
Ocidental é incaracteristicamente trivial. Noutro livro, e

já não a propósito de Pessoa, Bloom diz que numa lite-
ratura nacional a invocação de uma influência transna-
cional sobre um autor dado é sempre uma evasiva, sen-

do, de facto, o encobrimento de uma relação com um
autor, ou autores, da mesma literatura nacional. Todas
estas regras são falíveis, mas neste caso parece-me acer-
tada. A presença de Whitman em Pessoa é menos deci-
siva do que ade Pascoaes . Nos anos imediatamente ?



? anteriores a 1914, Pessoa leu com muita atenção
Pascoaes. Em Verbo Escuro, que Pascoaes publica em

Março de 1914, encontramos textos que são a descrição
exacta da heteronímia. Mas não é por aí que a relação se

faz, ela faz-se porque Pessoa vê em Pascoaes uma poéti-
ca que é também a sua na sua fase pré-heteronímia.
Quando Pessoa está a atacar Pascoaes, está a atacar o

que ele mesmo foi, antes da primavera de 1914 e do sur-

gimento dos heterónimos.
E parece ter tido sucesso...
Sim, de facto. Há tanta fuligem sobre o Pascoaes que é

preciso lê-lo de perto para se perceber que Pessoa sabia
exactamente a dimensão do autor com quem estava a
medir-se. No sistema implícito nas seis biografias que
Pascoaes escreveu está toda a teoria da influência do
Bloom. E o mais interessante não é surpreender esta

relação, é perceber qual a razão da afinidade entre
ambos: como explicar que entre 1939 e 1945 alguém pos-
sa descrever, em Amarante, um conjunto de coisas que,
entre 1957 e 1972, num outro registo, alguém em Vale
está a descrever também.
No seu texto sobre Camilo Pessanha, Gustavo
Rubim fala de uma poética de ruínas, uma obra
"para ser lida e delida", o que nos faz pensar que
não deixa de ser desconcertante o seu persistente
consenso canónico. Mas Pessanha foi também um
grande reescritor, como Carlos de Oliveira ou

O ípsilon
ouviu Feijó,
Figueiredo
e Tamen em V.
N. Famalicão,
no dia em que
a Fundação
Cupertino
de Miranda
inaugurou
a sua nova
Torre Literária

Herberto Helder, ambos aqui incluídos. A
compulsão da reescrita favorece o acesso ao
cânone?
MT - Respondendo à segunda questão, não necessaria-
mente. Há muitos casos em que essa reescrita prejudicou
as primeiras versões. Isso é muito verdade, por exemplo,
em relação ao Nobre e ao Cesariny.

JF - E ao M. S. Lourenço.
MT - Quanto ao Pessanha se ter tornado tão facilmente

um autor canónico, uma parte disso deve-se evidente-
mente à estima que por ele tinha Fernando Pessoa, e à

propaganda que lhe fez. Mas mantém-se o problema de
se conseguir medir esses três grandes poetas do fim do
século XIX: de um lado Cesário e Pessanha, que têm

tantos adeptos, e do outro lado o Nobre. Tanto Cesário
como Pessanha deram azo a formas de crítica deplorá-
veis - politicamente lamentáveis no primeiro caso e fi-
losoficamente indigentes no segundo -, mas que per-
turbaram menos o consenso geral do que os disparates
neo-garretianos que se escreveram a propósito do Nobre.
O Nobre teve sempre pior imprensa. Portanto, respon-
dendo à pergunta, o Pessanha tornou-se canónico por-
que a crítica em Portugal é de uma certa maneira.
Vamos a autores mais recentes. Num belo texto
sobre Alexandre O'Neill, Joana Meirim usa um
neologismo que o próprio poeta empregou para
definir o seu projecto poético: "desimportantizar".
Essa família dos que nao gostavam de se por em
bicos de pés poderia incluir Manuel António Pina e
Fernando Assis Pacheco. Chegaram a ponderar
incluir algum deles?
MT - Independentemente das diferenças de ambos em

relação ao O'Neill, é dele que vem o modo particular de

autodepreciação, foi ele que introduziu a alteração na
série.

Eugênio de Andrade parece estar a perder
prestígio canónico com uma rapidez
surpreendente. Daqui a 20 anos, quando estiver já
suficientemente esquecido, terá condições para
reintegrar o Cânone?
MT - É bem possível que isso aconteça. No último ensaio
sobre o cânone tenho uma teoria um bocadinho contra-
intuitiva de que não há esquecimentos injustos. Raramen-
te nos esquecemos das coisas que nos são importantes,
e sobretudo não temos um critério de justiça, indepen-
dente do esquecimento, a que possamos apelar. O que
vai acontecer é que certas pessoas vão recuperar o pas-
sado de maneiras diferentes, acentuando algumas coisas

e atenuando outras. E como nenhum de nós, julgo eu,
acredita completamente no sentido da História, não é

possível garantir que um autor a quem não estamos a ligar
muito não volte a reaparecer quando menos se espera. A
única resposta razoável é que não temos a menor ideia.
O tópico das exclusões é virtualmente infinito, e

algumas, como Sophia ou Cardoso Pires, já foram
abordadas na apresentação do livro. Só mais uma:
nesta fase de grande voga das intermedialidades
parecer-lhes-ia pensável incluir Ana Hatherly?
MT - Acho que é mais interessante como pintora do que
como poetisa.

AF - Há ensaístas que falam sobre essa questão das
intermedialidades de modo preciso, como a Rosa Maria
Martelo ou a Joana Matos Frias, mas a poesia concreta
tem um lado que excede o literário stricto sensu, e isso

não encontra grande eco em nenhum de nós. Excepto
talvez no João que está a escrever sobre Giulio Romano,
os Carracci e Camões. Mas a propósito de autores mais

recentes, há um nome de que há pouco falou o João, o
M. S. Lourenço, que deveria ter tido uma entrada.

JF - A certa altura, tínhamos o projecto de cada um de
nós fazer uma escolha pessoal, que seria a escolha dos

editores, mas depois deixámos cair a ideia. Eu tinha es-

colhido o M. S. Lourenço.
Termino com uma pergunta a que talvez não
queiram responder. Se somassem ao Cânone um



autor vivo, qual seria o que cada um de vós
escolheria?
MT - Talvez se possa ver uma resposta indirecta na expo-
sição, onde o António Franco Alexandre é o único autor
vivo incluído.

AF - Há, evidentemente, alguns outros nomes maiores.

Um cânone para abalar o cânone
Reabilita-se uma linhagem
da modernidade literária

portuguesa que foi expulsa

pelo triunfo de Pessoa

e do primeiro modernismo.

Comecemos

por uma descrição sumária. O

Cânone recolhe 51 ensaios sobre 49 escritores

portugueses (Camões e Pessoa tiveram direito
a dois), com os autores escolhidos a entrar em
cena por ordem alfabética, numa deliberada
tentativa de sonegar ao leitor o conforto de

uma sequência histórica. A obra inclui ainda uma
breve introdução, na qual os editores - António M.
Feijó, João R. Figueiredo e Miguel Tamen - lançam
avisos à navegação: este "é um livro de crítica literária"
e "não vale a pena procurar nele o cânone da literatura
portuguesa" . Por que motivo lhe chamaram O Cânone

procuraremos sondar mais adiante.
A obra inclui ainda 14 entradas dedicadas a diversos

tópicos, que podem corresponder a períodos (Lírica
Medieval, Barroco ou Renascimento), mas também a

géneros (Memórias) ou revistas (Orpheu e presença). Há
ainda um ensaio intitulado As TrêsMarias, que trata do
livro As Novas Cartas Portuguesas, cujas autoras,
embora não disponham de entradas autónomas, são

por isso incluídas na lista de autores deste Cânone, o

que torna Maria Teresa Horta a única excepção à regra
de não se considerarem escritores vivos.

Finalmente, o livro oferece-nos quatro textos com o
título Cânone. O primeiro e último, redigidos por Feijó e

Tamen, tratam genericamente do conceito de cânone,
ao passo que os restantes incidem nos escritores
homossexuais e do sexo feminino. João R. Figueiredo
escreveu o primeiro, abordando poetas como Pedro
Homem de Mello ou Eugênio de Andrade. Arma
Klobucka, autora do segundo, encarou o tópico como
um problema, e não uma proposta de lista, e optou por
historiar o deliberado silenciamento do feminino no
cânone literário português. A ensaísta é um dos 22
colaboradores convidados pelos editores á'o Cânone,

para o qual eles próprios redigiram 26 ensaios.

Deixam de fora Sophia ou Cardoso Pires,
revalorizam Florbela e ressuscitam Júlio Dinis

É impossível percorrer aqui sequer uma pequena
parte dos textos compilados - e vários justificariam
discussão autónoma -, ou dar a lista integral dos
autores incluídos. Mas não será arriscado afirmar que
este livro reúne um conjunto de textos bem

argumentados, agradáveis de ler, e que em alguns casos

oferecem uma perspectiva original sobre autores que,
para o bem ou para o mal, estiolavam em consensos
mais ou menos acríticos. Também é verdade que o livro
inclui textos mais frágeis ou enfadonhos, e que também
se revelou por vezes vítima das suas próprias virtudes,
já que o afã de produzir um argumento acabou por
reduzir alguns dos autores analisados a um aspecto
específico que não lhes faz justiça.

O facto de uma parte significativa destes ensaios ter
sido encomendado a terceiros tornaria sempre
inevitável alguns desequilíbrios. O mais interessante, no

entanto, é averiguar as coincidências e dissidências
internas ao trio de editores, e em particular aos dois -
Feijó e Tamen - que trataram das sempre mais
controversas idade moderna e contemporânea. Que
ambos têm bem presente o seu Harold Bloom (de quem
Tamen traduziu A Angústia da Influência) fica patente
na entrevista que publicamos, e não é absurdo supor
que o autor do Cânone Ocidental possa ter contribuído

para inspirar esta versão local do dito. Mas não se



depreenda que Feijó e Tamen têm uma idêntica visão
do cânone. O primeiro argumenta que "o modo emérito
de constituição de um cânone" é "a percepção por um
difuso painel de pares de que um autor recém-chegado
criou, e por isso ao mesmo tempo encerrou, uma
possibilidade expressiva inédita (...)". Esta perspectiva,
que implica privilegiar uma sequência de autores que
trouxeram algo de novo a uma tradição literária, ajuda
provavelmente a explicar algumas das exclusões que
provocaram maior escândalo.

Já Tamen não acredita que as criações literárias
tenham qualidades de tal modo óbvias que todos
acabem a admirá-las por idênticos motivos. "É (...)
possível que gerações sucessivas concorram na
admiração por um livro mas que o descrevam de modos
tão diferentes que a um marciano pareceria que não
estiveram a falar do mesmo livro", argumenta,
lembrando que "qualquer cânone depende de

pensamentos, acções e intenções humanas, e ainda de
circunstâncias e acontecimentos fortuitos" . Dá vontade
de sugerir que o que aqui se descreve é quase um
cânone acidental, mas isso é o que este livro não é.

Talvez Tamen se mova sobretudo pelo prazer do

argumento e pelo desejo de recolocar em questão
autores e obras, discutindo uns e outras com um
esforço de objectividade que crê cronicamente ausente
do debate académico. E há que reconhecer alguma
audácia em quem, por exemplo, defende a importância
de Raul Brandão mas descarta Húmus como uma obra
falhada de "centenas de páginas tediosas e irregulares".

Feijó, pelo seu lado, pode ser mais sensível à

estranheza criativa e mais dado a entrever sistemas e a

surpreender filiações e diálogos. Mas parece claro, pelo
elenco de autores reunido, que os três editores
confluíram na reabilitação de uma certa linhagem da
modernidade literária portuguesa - da qual Raul

Brandão, Pascoaes ou Régio são marcos relevantes -
que foi expulsa do trilho principal pelo triunfo crítico e
mediático de Pessoa e do primeiro modernismo.

E aqui voltamos ao título. Os três editores não

ignoram as vulnerabilidades deste livro enquanto
proposta canónica coerente e exaustiva, mesmo que
condenada, como todas, a revisões futuras. Mas ao

propor uma lista que deixa de fora nomes consensuais
como Sophia ou Cardoso Pires para revalorizar Florbela
ou ressuscitar Júlio Dinis, ao trazer novos tópicos à
discussão de autores de várias épocas, de Camões a
António Nobre ou Pascoaes, e ao discutir o conceito de
cânone e a pressão que sobre ele exercem sectores da
sociedade que nele se sentem sub-representados, este
livro não será "o" cânone, mas vem tornar mais difícil

que outros cânones menos assumidos se instalem sem

contestação. L.M.Q.








