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Já ouviu falar nela? Já lhe enviaram um postal
com uma das suas obras? Tem algum livro onde
apareça o seu nome? Já a viu num dos grandes
museus? Artemisia Gentileschi continua a não
integrar o cânone ensinado nos departamentos
de história da arte das universidades, onde não
se questiona a masculinidade naturalizada
do que se ensina. Nem é um dos nomes
reconhecidos pelas elites cultas que enunciam,
sem hesitar, uma dúzia de pintores italianos do
"renascimento" ou "barroco". As historiadoras
da arte feministas, sobretudo norte-americanas,
já tinham descoberto a pintora desde a década
de 1970. Mas só agora com a exposição
re-inaugurada ontem, 3 de Dezembro, na
National Gallery de Londres - é que Artemísia
vai passar a ser um nome mais familiar.
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Devia

ter inaugurado em Abril mas só abriu em
Outubro por causa da pandemia. Uni mês depois
voltou a fechar pelas mesmas razões. Reabriu
ontem na National Gallery de Londres a retros-

pectiva de ArtemisiaGentileschi (Roma, 1593-Ná-

poles, c.1656), a primeira grande exposição de-
dicada à pintora num museu deste prestígio e dimensão.
São mais de 30 os quadros expostos, cerca de metade do
total da obra de Artemísia, mas é o suficiente para impres-
sionar quem a vir. As críticas não podiam ser mais entu-
siastas. No Guardian Jonathan Jones chamou-a uma "re-

volutionary exhibition" e, sobretudo, "themostthrilling
exhibiúonlhave ever experiencedatthe National Gallery" .

A exposição começou a ser pensada em 2018 quando a
National Gallery comprou o auto-retrato da artista repre-
sentada como Catarina de Alexandria. Pintado entre 1615

e 1617, foi a primeira obra de Artemísia a fazer parte de uma
coleção pública britânica. Mas é apenas a oitava obra de
uma mulher artista exposta no principal museu de Trafal-

gar Square, que conta com 700 pintores. Tamanha dispa-
ridade não é proporcional à realidade. Como têm demons-
trado muitos estudos e exposições nos últimos anos, são
muitas mais - e melhores - as artistas mulheres do pas-
sado do que aquilo que a história da arte nos dá a conhecer
através das várias dimensões em que se constrói enquanto
disciplina - museus, exposições, livros, revistas académi-
cas e de divulgação, ou programas universitários.

Em 2018, outro grande museu de "arte antiga", o Mu-
seu do Prado, iniciou um questionamento sobre o lugar
das mulheres artistas nas suas colecções e exposições.
Uma das consequências foi ter retirado das reservas o

NascimentodeSãoJoão Baptista de ArtemisiaGentileschi.
Mesmo assim, entre as 1700 obras do maior museu da
Península ibérica apenas 7 são de mulheres. Mas o efeito
mais visível deste repensar do cânone foi a exposição
sobre duas pintoras italianas, antecessoras de Genti-

leschi, inaugurada em Madrid em Outubro de 2019: His-
toria de dos pintoras. Sofonisba A nguissolay Lavinia Fon -

tana. O mesmo trabalho de reflexão sobre a disciplina
da história da arte resultou na exposição recentemente
inaugurada em Madrid, Invitadas. Fragmentos sobre mu-

jeres, ideologia y artes pltísticasenEspami (1833-1931).
Mesmo assim, e antes desta iniciativa da National

Gallery, Artemísia era a artista feminina da "arte antiga"
sobre a qual mais se tinha escrito e mais exposições indi-
viduais se tinham realizado. Isto poderá dever-se a três
razões principais: em primeiro lugar, existe uma quanti-
dade substancial de obras assinadas e documentos escri-

tos, nomeadamente em grandes colecções italianas,
apesar da atribuição da sua obra continuar em revisão.
Em segundo lugar, a sua história de vida, marcada pela
violação que sofreu e o processo judicial que se seguiu,
atraiu sobre ela uma curiosidade inusitada e tornou-se
indissociável da construção da sua personalidade artís-
tica. Por último, ao privilegiar mulheres fortes e temas

bíblicos onde personagens masculinas se convertem nas

vítimas, mortais, dos seus actos de violência, favoreceu

uma leitura em espelho entre vida e obra, bem como a

identificação da própria pintora como feminista, vários
séculos antes de a palavra existir.

Já foi escrito inúmeras vezes, e também a propósito de

Artemísia, que é preciso ter cuidado com as interpreta-
ções espelhadas entre vida e obra. Mas como não o fazer
no caso da pintora? As Judites e Holofcrnes são pintadas
logo depois da violação e há na iconografia da pintora
uma persistência de homens abusadores e predadores e
de mulheres que se vingam da violência, ou que pelo
menos lhe resistem. Mulheres que matam ou que se ma-
tam, mulheres que não aceitam passivamente serem ví-

timas, mulheres onde Artemísia converge alegoria e auto-

retrato, ficção e realidade - como no extraordinário La
I'ittura [imagem da capa desta edição], na colecção real
da Rainha Isabel II de Inglaterra, em que uma enorme
pintora (ela própria?) transborda a tela enquanto pinta,
como se a vida nunca lhe chegasse. E assina: Arte-mi-sla
- "que a arte me seja".

Artemísia, um nome de guerra
Tentei fazer um exercício semelhante ao que têm feito
muitas instituições culturais em todo o mundo - quando
e onde é que ouvi, li ou vi o nome ou a obra de Artemísia
Gentil eschi? Licenciei-me em Lisboa, em História e His-
tória da Arte, entre 1990 e 1994, mas aí nunca ouvi falar
de Artemísia, tal como nunca ouvi falar de nenhuma mu-
lher artista. Mais problemática, no entanto, não foi a total
ausência de nomes femininos nos cânones que me foram
sendo transmitidos na universidade "da Idade Média ao
início do século XX". Mais grave foi eu não ter reparado
nisso. A masculinidade do conhecimento está tão natura-
lizada que dificilmente nos apercebemos dela.

Só quando fui estudar para Londres, em 1994, é que fui
confrontada com abordagens feministas à história da arte
e pela primeira vez ouvi falar de mulheres artistas dos
séculos XIX e início do XX. Mas também não foi em Ingla-
terra que ouvi falar de Artemísia nem a vi em nenhum
museu. Hm 1638-39 Artemísia passara uma temporada
em Londres a visitar o pai, Orazio, então pintor da corte
do rei Charles I, grande coleccionador e mecenas . Mas as

encomendas que nesse período foram feitas a Artemísia

pela nobreza inglesa permaneceram todas em colecções
privadas, e inacessíveis ao público. Até agora.

A primeira vez que vi o seu nome impresso foi num
livro humorístico publicado em 1998 pelas Guerrilla
Girls, o grupo de artistas-ativistas nova-iorquino e anó-
nimo que, com humor, tem denunciado, desde há 35

anos, as desigualdades de género no mundo da arte.
Susana e os Velhos - a história bíblica em que dois ho-
mens lascivos assediam uma jovem ameaçando-a com
a acusação de adultério, caso ela não ceda aos seus avan-

ços - é a primeira pintura assinada por uma Artemísia

ainda adolescente e é também a obra que abre este com-

pêndio de história da arte ocidental feito só de artistas

mulheres, em jeito de paródia às histórias da arte só com
nomes masculinos, ou seja, aquelas por onde estudei.

Em 2000, quando fui viver para Florença, pude ver,
pela primeira vez, a obra de Artemísia. Era a única mulher
artista exposta nos Uffizi, um dos museus mais visitados
do mundo, onde os locais só vão quando os turistas dão

algum descanso à cidade, entre Janeiro e Março. Qualquer
ideia de "delicadeza" dos traços e temas femininos - es-

tereótipo tão repetido pela crítica de arte sobretudo nos
séculos XIX e XX - é logo subvertida pela intensidade e

força de uma Judite a degolar um Holofernes com a ajuda
de uma "criada" que, não tendo direito a nome, nada tem
de subalterno. As duas aliadas para se vingarem do ho-
mem assírio que atacara os judeus. Como numa BD seis-

centista, a cena seguinte - a cabeça de Holofernes já
dentro de um cesto carregado pela mesma dupla, Judite
e criada - encontra-se exposta na ( ialeria Palatina do Pa-
lazzo Pitti, a dez minutos a pé, do outro lado da Ponte
Vecchio. Poucos anos depois, no Museo di Capodimonte,
em Nápoles, voltei a ver uma pintura da artista, a sua

primeira versão de Judite e Holofernes pintada antes da-

quela que está exposta nos Uffizi florentinos. Neste mo-

mento, as duas pinturas encontram-se expostas em Lon-

dres, ladoalado.
Só em 2012, já depois de ter dedicado a Artemísia Gen-

tileschi um capítulo do meu livro A Arte sem História.
Mulheres e Cultura Artística (XVI-XX) é que tive a oportu-
nidade de ver, no pequeno Musée Maillot em Paris, uma
exposição retrospectiva: Artemísia. Gloire. pouvoiret
passions d^nefemmepeintre. O fascínio qu e já tinha por
ela - obra e vida - só aumentaram.

"E verdade, é verdade, é verdade"...
A vida faz parte da obra
Nasceu em Roma, em finais de 1593, onze anos depois da
morte de Santa Teresa d'Ávila (1515-82) e umas décadas
antes do nascimento dejosefa de Óbidos (1630-84). Mor-
reu cerca de 1656, com sessenta e poucos anos, na cidade
de Nápoles. Como acontece com grande parte das mu-
lheres pintoras até ao século XIX, era filha de pintor e foi
no atelier paterno que fez a sua formação. Quando as

mulheres não tinham acesso a outros espaços de apren-
dizagem esta era a única forma de o talento artístico de
uma mulher se manifestar. A mãe morreu de parto
quando Artemísia contava 12 anos e a adolescência foi

passada a pintar (e a tomar conta dos três irmãos mais

novos). Ao contrário de pintoras suas antecessoras como
Sofonisba Anguissola ou Lavinia Fontana, para quem a

pintura fez parte de uma educação sofisticada, Artemísia
não aprendeu a ler nem a escrever. O atelier do pai foi a

sua escola. Não podendo, devido ao seu género, frequen-
tar as academias de nu onde se aprendia anatomia, ou
mesmo sair de casa, terá aprendido a copiar quadros ?¦

Artemísia recorreu a uma iconografia de "mulheres fortes" da Antiguidade,
do Antigo Testamento e da história romana, que se distinguiram pelo

determinado. Judite, Madalena, Susana, Lucrécia, Cleópatra, mas também

ou deusas como Clio, deusa da historia, e Minerva, deusa

e sabedoria. Mulheres do passado, histórico ou mitológica vestidas com



A sua obra, onde há uma
persistência de homens

predadores e de mulheres que
se vingam da violência,

ao privilegiar mulheres fortes
e temas bíblicos onde
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Susana e os Velhos — a história bíblica em que dois homens lascivos assediam uma jovem ameaçando-a com a acusação de adultério, caso ela não ceda aos seus

avanços — é a primeira pintura assinada por uma Artemisia ainda adolescente e é também a obra que abre um livro humorístico publicado em 1998 pelas Guerrilla Girls,
o grupo de artistas-ativistas nova-iorquino que, com humor, tem denunciado, desde há 35 anos, as desigualdades de género no mundo da arte

? do pai e gravuras, objectos
baratos c acessíveis na sua Roma

contemporânea. Aos 17 anos,
quando o pai já lhe reconhecera
o enorme talento e já assinava
telas em nome próprio, foi vio-
lada por Agostino Tassi (1578-
-1644), pintor conhecido do pai
que este contratara para lhe dar
aulas. Sobre este acontecimento
de Maio de 1611 nada saberíamos

se Orazio Gentileschi não tivesse denunciado o seu colega
de profissão (não sem antes ter tentado que este se casasse

com a filha para encobrir o sucedido) e não se conhecesse

o processo judicial que prova bem a humilhação - e
mesmo a tortura - a que uma mulher seiscentista se tinha

que sujeitar se, como Artemísia, se atrevesse a denunciar
o seu agressor. O processo foi descoberto no século XIX,
mas só publicado em 1981 por Eva Menzio, e depois tra-
duzido do italiano para outras línguas. Pode agora ser

visto, pela primeira vez, na exposição londrina.
O julgamento teve lugar em 1612, na corte do Papa Paulo

V, e, como aconteceu a tantas mulheres ao longo dos sé-

culos, sujeitou a vítima a nova agressão. Artemísia foi
submetida a um exame ginecológico descrito publica-
mente e sofreu a denominada tortura das Sibilas, para
provar que não estava a mentir - "è vero, è vero, è vero"
- repetiu enquanto as cordas apertavam os seus dedos
até aos limites da dor. Tassi foi considerado culpado, mas

como o Papa apreciava a sua pintura, a única condenação
que sofreu foi a de ter de sair, temporariamente, da cidade.
Uma pena que, de facto, nunca chegou a cumprir. As con-

sequências deste evento na vida de Artemísia foram ime-
diatas e profundas. Para tentar mitigar os danos e a ver-

gonha do processo público e possibilitar-lhe um recomeço,
o pai julgou oportuno trocar Roma por Florença e lã casar

a filha com uni pintor, desconhecido, da sua eleição.

A arte, a vida e a carreira: as cartas
Em Florença, Artemísia deixou telas, conhecimentos e

cartas. Aprendeu a ler e a escrever, assistiu ao teatro,
musica, dança c todo o tipo de eventos performativos
que os Mediei promoviam na sua corte, recebeu enco-
mendas de Cosimo II c foi a primeira mulher a inscrever-
se na Accademia delle Arti dei Disegno, cm 1616. Mas se

em Florença se fez pintora profissional, alcançou reco-
nhecimento c prestígio e teve o seu primeiro atelier in-
dividual, também foi lá que contingências da vida pessoal
a fizeram regressar a Roma anos depois. "Inquietação,
inquietação". O casamento arranjado do qual nasceram
cinco filhos, quase todos mortos na primeira infância,
cedo se tornou numa enterite cordiale, que permitiu a

Artemísia consumar a sua paixão pelo amante, um aris-
tocrata fiorentino, que ajudou o casal materialmente em
inúmeras ocasiões. As cartas que escreveu durante este

período permitem-nos saber de uma intimidade que só

o tempo - a história - pode legitimar.
No catálogo da National Gallery, Krancesco Solinas

assina um artigo sobre toda a correspondência escrita

por Artemisia, com destaque para as cartas de amor en-
viadas ao amante, que ele próprio descobriu apenas em
2011, no arquivo privado da família florentina Freseo-
baldi. São as únicas escritas pela sua própria mão - ou

seja, com os erros gramaticais e a letra pueril a revelarem
uma alfabetização tardia e frágil. As muitas outras cartas
enviadas por Artemisia - a mecenas, príncipes, aristo-

cratas, familiares c amigos - eram ditadas a secretários

enquanto pintava, segundo ela própria explicou.
Nestes fascinantes espólios de correspondência a sua

personalidade transparece - crua, impetuosa, ambi-
ciosa, insatisfeita, exigente, apaixonada, directa, sem
rodeios e sem pudor em pedir dinheiro adiantado por
trabalho não feito, a queixar-se de dívidas contraídas ou
a justificar anos de atraso na entrega de encomendas.
Tal como o pai, a filha tinha dificuldade em gerir a insta-
bilidade financeira da sua profissão. Corajosa e deste-
mida também, muito. O que esta teia de cartas também
mostra é o modo como se constrói e gere uma carreira
artística, do papel determinante das relações pessoais,
das decisões pragmáticas de temas e trabalhos, da falta
de dinheiro, do custo em pagar a modelos nus, ou dos
roubos de ideias por parte de outros artistas. Enfim, do

equilíbrio nem sempre fácil entre o ofício de atelier, as

mãos sujas de tinta, e o espaço (e as verbas) necessárias
à representação social e aos conhecimentos, sem os

quais não havia talento que subsistisse.

Apenas nas cartas escritas ao amante é que Artemisia
se revela também vulnerável, ansiosa, a sofrer pela perda
de mais um filho, ou com saudades de o rever. Ou seja,
esta documentação escrita - tão bem explorada pela Na-
tional Gallery, quer na exposição quer no catálogo - vem
estabelecer relações entre a escrita e a pintura e demons-
trar todas as dimensões subjectivas e aleatórias de um

percurso artístico que, tantas vezes, a história da aite não
tem em conta. As cartas também contribuem para traçar
a geografia, itinerante, de Artemisia, ao sabor de enco-
mendas e trabalho, mas também da sua vida pessoal, in-

tensa, atípica e atribulada - quando a sua relação extra-

conjugal com Francesco Maria Maringhi se tornou dema-
siado comentada em Florença, Artemisia, ainda
acompanhada pelo marido, regressou à sua Roma natal.

Passou ainda umas temporadas em Veneza - uma ci-
dade mais livre e aberta, também por estar longe do Va-
ticano - onde o estatuto das mulheres (questione delia
don na) era então assunto de debate público e defendido

por escritoras feministas com várias obras publicadas
como Lucrezia Marinella (1571-1653) ou Arcangela Tara-
botti (1604-1652), uma freira que condenou a misoginia
e a sociedade patriarcal de seiscentos. Gentileschi traba-
lhou ainda em Génova, Modcna e Turim e, após algumas

As abordagens à obra e vida de Artemísia

duas perspectivas: de Itália

e centrada na obra dos EUA uma história

em conta os contextos em que

o pensamento critico que reflecte

Auto-retrato
como Santa

Catarina
de Alexandria



tentativas falhadas para ser acolhida como pintora em
mais uma corte italiana, rumou a Londres. Teria sido in-
centivada pelo seu pai, já velho, há treze anos ao serviço
do monarca-mecenas britânico e a precisar de ajuda para
empreitadas como a dos tectos da Queen's House em
Grccnwich, a sul de Londres? Sobre o seu período lon-
drino sabe-se menos. O pai morreu pouco depois, em
1639, e Artemísia ainda ficou lã uns tempos a finalizar
encomendas, para finalmente regressar definitivamente
a Nápoles onde estabeleceu um atelier com Prudenza, a
única dos seus filhos que sobreviveu até ã idade adulta.

"La Pittora" morreu em Nápoles depois de 1654 (a data
exacta é ainda incerta, mas pensa-se que terá sido na epi-
demia que assolou a cidade em 1656), depois de pelo me-
nos 15 prolíficos anos numa cidade então dominada pelos
espanhóis. Terá conhecido Velázquez na corte quando
este foi a Nápoles prestar homenagem a uma Infanta de

Espanha? São deste período as cartas que enviou a um dos

seus principais mecenas, grande coleccionador italiano,
António Ruffo. Foi a ele que escreveu - "Mostrar-lhe-ei,
Ilustre Senhor, o que uma mulher é capaz de fazer".

Em vida, teve muitas das componentes que permitem
identificar uma carreira artística . Teve obra encomendada

por mecenas prestigiados c cm diferentes espaços geográ-
ficos, reconhecimento pelos seus pares, pagamento pelo
trabalho e menções em livros sobre artistas, uma tradição
italiana que faz com que saibamos hoje muito mais sobre

pintores nascidos em Itália - também mulheres - do que
sobre os de outros países. Mas quando é que Artemísia foi
realmente descoberta? Que livros e exposições é que lhe
foram dedicados? Comoé que a sua obra foi interpretada?
Ao longo do século XX várias abordagens à sua obra, vindas

de Itália como dos KUA, consolidaram o seu nome, en-

quanto revelaram as transformações da disciplina de his-

tória da arte ao longo do tempo e os modos como ela se
desenvolveu de forma distinta em países diferentes.

"Artemísia" entre as duas guerras
Foi em 1916, hã pouco mais de cem anos, que o historiador
da arte italiano Roberto Longhi (1890-1970) publicou um
livro sobre Orazio Gentilesclii e Artemísia Gentilesclii, pai
e filha, pintor e pintora, onde ela ainda tem papel secun-
dário. Limas décadas depois, em 1947, a sua mulher, Lúcia

Lopresti, ou Longhi, de casada, também historiadora da

arte, publica a novela Artemísia numa Florença ainda
ferida pelos bombardeamentos da II Guerra Mundial. O

livro, assinado com o pseudónimo de Arma Banti, conju-
gava uma investigação histórica do processo jurídico de

violação, aspectos autobiográficos da vida da própria
autora, que perdeu o primeiro manuscrito quando a sua
casa florentina foi bombardeada pelos alemães em Agosto
de 1944, e uma narrativa flexionada cm que Artemísia
servia como pretexto para uma reflexão sobre a criativi-
dade feminina. É esta última perspectiva que Arma Ranti
irá explorar num livro publicado muito mais tarde, já em

1982: QuandoancheieDonnesiMiseroaDipingere[Quando
também asmiúheres começaram apintar].

A novela de Arma Banti contribuiu muito para divulgai'
a artista para lá de um reduzido grupo de especialistas e

foi mesmo considerada pioneira, de um ponto de vista
literário, por Susan Sontag. Num ensaio publicado no
London Review ofßoolcs,A DoubleDestiny. On Arma Bantfs

Artemísia, Sontag comparou a Artemísia de Banti a Or-

lando, personagem criada por Virgínia Woolf e às Memó-
rias de Adriano de Marguerite Yourcenar, e destacou este

duplo cruzamento entre autora e personagem, entre pre-
sente e passado, entre Arma Banti e Artemísia Genrileschi.

"Nonpiangere", "não chores", são as primeiras palavras
do livro - quem o diz a quem? As vozes alternadas de es-

critora e pintora confundem-se, entrelaçam-se entre in-
timidade e história numa obra que, como Fénix renascida,
escreve Sontag, se perdeu e teve de ser reescrita.

Depois de Banti foram publicadas outras versões ro-
manceadas da vida de Artemísia: a primeira, de 1998, é
assinada por Alexandra Lapierre, e sai em Paris; a se-

gunda, de Susan Vreeland, intitula-se The Passionof Arte-

mísia, e foi publicada cm Nova lorque em 2002. A sua vida,
tão intensa como a sua obra, terá contribuído também

para que, dos livros, a sua história ficcionada passasse

para o cinema. Em 1997, foi apresentada Artemísia , uma
produção francesa, alemã e italiana realizada por Agnès
Merlet. No excelente livro editado pela holandesa Mieke
Bal - The Artemísia files: Artemísia Gentileschiforfeminists
and other thinkingpeople, de 2005 - a historiadora de arte
Griselda Pollock considera, no entanto, que o filme apenas
explora a pintora nas suas relações com os diferentes ho-
mens da sua vida. Mais recentemente, as palavras de Ar-
temisia -"è vero, ê vero, è vero" - proferidas sob tortura,
foram usadas como título da peça da companhia de teatro

britânica Breach Theatre que compreendeu o potencial
da história da pintora no contexto do MeToo.

Bela e nua: uma exposição
em Florença (1991)
Só em 1991 é que foi organizada em Itália a primeira
glande exposição individual sobre a artista. Começou na
Casa Buanorroti, museu secundário e discreto numa Flo-

rença com tantas outras escolhas mais reconhecidas, c

seguiu depois para Roma. F.m 2011-12, Artcmisia voltaria
a merecer uma exposição monográfica em Itália, já num
lugar de maior prestígio, o Palácio Real de Milão.

A Casa Buonarroti foi construída em meados do século

XVI, no centro de Florença, por um sobrinho do, já na
altura, famoso Michelangelo (Buonarroti) que, admirador
de Artemísia, a convidou para pintar um fresco no edifí-
cio que desenhara para o tio. A perspectiva feminista da
vida e da obra de Artemísia que na mesma altura estava
a ser escrita pelas historiadoras da arte norte-americanas
não esteve presente nem na exposição nem nos textos
do catálogo, onde dominou uma linguagem formalista
sobre as escolhas estéticas da artista e um esforço de

identificação da sua obra. Longe de darem destaque às

suas muitas telas de conteúdo violento, onde persona-
gens femininas dominadoras exercem a sua força, tam-
bém a física, os comissários preferiram sublinhar a Ar-
temísia "feminina", que usava o seu auto-retrato em
múltiplas figuras de mulheres voluptuosas e sensuais.

Na capa do catálogo está a bíblica Susana, desnuda, a

ser assediada pelos velhos, o seu primeiro quadro datado
e assinado, de 1610, quando Artemísia tinha apenas 17

anos. A Alegoria da Inclinação, num nu que se pensa ser
também um auto-retrato (o pano drapejado a cobrir-lhe

parcialmente o corpo terá sido acrescentado poste- ?

Gentileschi têm oscilado entre

vem a mais tradicional

da arte mais Molística, que tem

a obra é realizada e integra

sobre o passado



? riormente) éo título do fresco pintado no tecto da
casa de Michelangelo Buonarruoti, e foi outra das imagens
escolhidas para ilustrar a exposição. Assim, ao dar mais

destaque às mulheres de Artemísia que correspondem
às tradicionais representações de beleza feminina e não
a uma das suas violentas, poderosas, rudes e, até, feias

Judites, Cleópatras ou Lucrécias, a exposição acabou por
reificar uma correspondência entre "mulher-artista" e
"mulher-bela" que esteve presente desde o Renascimento
e que se traduziu num a valorização dos auto-rctratos de
artistas mulheres como forma de dupla beleza.

Curiosamente, quando, em 1681, Filippo Baldinucci

traçara o perfil de Artemísia Gentileschi na sua obra de
vários volumes sobre vidas de artistas, também dera um
especial destaque à sua Indinazione, ou Alegoria da incli-

nação: "Esta virtuosa mulher pinta de uma maneira be-
líssima uma figura muito próxima do natural, refiro-me
a uma mulher de aspecto belíssimo, muito vivo e orgu-
lhoso. " O outro destaque dado por Baldinucci à obra de
Artemísia é o de uma Aurora, uma mulher nua de cabelos

soltos, que está muito longe das personagens que hoje
associamos a Artemísia. A estas, o autor dedicou apenas
umas curtas frases para passar logo a referir o seu talento

para pintar "todo o género de frutas". A força desta chave

de leitura da arte feminina fez com que Baldinucci, que
até se mostrou especialmente aberto às possibilidades
artísticas das mulheres, como o demonstram vários dos

seus textos, escrevesse que Artemísia Gentileschi era
conheci da sobretudo pelos seus retratos c naturezas-mor-
tas. Ora, um olhar sobre a sua obra é suficiente para re-
velar que estes dois géneros estão especialmente ausen-
tes das suas escolhas pictóricas. Mas se Itália a tornou
"feminina", os Estados Unidos fizeram-na "feminista".

Do outro lado do Atlântico:
as abordagens feministas
Artemísia recorreu a uma iconografia de "mulheres for-
tes" da Antiguidade, da hagiografia católica, do Antigo
Testamento e da história romana, que se distinguiram
pelo seu carácter determinado. Judite, Madalena, Susana,

I.ucrécia, Clcópatra, mas também Santa Catarina, ou deu-

sas como Clio, deusa da história, e Minerva, deusa das

artes, comércio e sabedoria. Mulheres do passado, histó-
rico ou mitológico, vestidas com trajes do século XVII. É

certo que estes eram temas da época, mas o modo como
Artemísia os pintou, c a persistência com que o fez, nada
tinha de comum. Mesmo as criadas são anónimas, mas

actuantes, tal como sucede muito mais tarde com as de
Paula Rego. Quando vejo a obra de Paula Rego, aliás,

penso muitas vezes em Artemísia Gentileschi e agora, de
alguma forma, juntaram-se as duas na National Gallcry
pois, em 1990, a portuguesa-londrina assinou o enorme
mural no restaurante do museu, CrivelWs Gartlen.

Embora, proporcionalmente, as mulheres artistas dos
séculos XVI, XVII e XVIIII pintem mais retratos de mulhe-
res ou auto-retratos do que os seus congéneres masculi-

nos, não houve uma tendência para a escolha de uma
iconografia feminina "feminista", como acontece nos

casos de Artemísia ou de Elisabetta Sirani (1638-65), uma
pintora bolonhesa na geração seguinte que também se

distinguiu pela escolha temática das mulheres fortes do

passado. É só na década de 1970, ou seja, vários séculos

mais tarde, que se dá uma coincidência entre a prática
artística de mulheres e a escolha de temas feministas. É

também na década de 1970 que Gentileschi é descoberta

pelas historiadoras da arte feministas norte-americanas
e que a artista Judy Chicago a "sentou à mesa" na sua fa-

mosa instalação DinnerParty, hoje exposta na ala de arte
feminista do BrooWyn Museum, ao lado de outras trinta
e oito mulheres que, de alguma forma, se notabilizaram
na história (a única outra artista presente é a norte-ame-
ricana Georgia o'Keeffe [1887-1986] , conhecida pelas suas

pinturas evocativas da sexualidade feminina).
A artista romana foi uma das pintoras a integrar a ex-

posição organizada em Los Angeles logo em 1976 - Wo-

men Artists: 1550-1950 -, a primeira grande exposição
com consciência feminista que veio questionar a mascu-
linidade naturalizada do cânone da "história da arte".
Na década seguinte, em 1989, a académica Mary D. Gar-
rard publicou Artemísia Gentileschi: The image ofthefe-
male hero in italian baroque art, onde a dimensão de

género constitui o principal critério de análise da obra,
e a artista italiana do século XVII é considerada como
portadora de uma voz protofeminista.

Já nos anos 90, a mesma autora publicou outro livro,
desta vez sobre alguns exemplos específicos de quadros
de Gentileschi, e aproveitou a introdução para responder
às críticas que a sua obra anterior havia provocado, no-
meadamente por parte de outras historiadoras da arte
feministas, como Griselda Pollock. Garrard foi acusada de
ler a arte como mera expressão autobiográfica. 0 seu livro
era também criticado por heroicizar o objecto do seu es-

tudo, de uma forma que reproduzia as tradicionais abor-

dagens historiogrãficas que consagravam a genialidade de
determinado homem artista. No fundo, um caso que serve
de exemplo ao debate mais alargado sobre os usos do fe-

minismo na história da arte durante aquele período. Por
um lado, uma abordagem mais ligada aos métodos tradi-
cionais e, por outro, uma perspectiva que analisa a obra
da arte como um produto cultural e não como o resultado
do génio artístico; c que alerta para os riscos de substituir
um cânone masculino por um feminino, que não ques-
tione os próprios critérios de definição do cânone.

Em 2007 o National Museum of Women in the Arts, em

Washington, organizou uma exposição intitulada Italian
Women Artists from Renaissance to Baroque, em que Ar-
temisia Gentileschi foi uma das quatro protagonistas -
além de escolhida para capa do catálogo -, ao lado de
Sofonisba Anguissola (1535-1625), Lavinia Fontana (1552-
-1614) e Elisabetta Sirani e outras pintoras, escultoras e

gravadoras da Itália dos séculos XVI e XVII. A exposição
teve lugar no museu que alberga a colecção de mulheres
artistas realizada pelo casal Wilhelmina Cole Holladay e
Wallace F. Holladay no mesmo período em que "as" (e
não "os") historiadoras de arte começaram a questionar
a ausência de mulheres de colecções, museus c exposi-

ções. Mas ser objecto de uma exposição no belo edifício

maçónico onde se instalou o National Museum of Women
in the Arts não é o mesmo que merecer uma retrospectiva
na National Gallery of Art de Washington ou, como só

agora aconteceu, na homónima de Londres. Artemísia
estava ainda longe de alcançar o reconhecimento mere-
cido que raras vezes se obtém em exposições ou livros

com a palavra "mulher" escrita no título.

Londres, 2020: o encontro
de diferentes historiografias
Podemos afirmar que as abordagens à obra e vida de
Artemísia Gentileschi têm oscilado entre estas duas pers-
pectivas que, não por acaso, tendem a estar divididas

geograficamente: de Itália vem a história da arte mais
tradicional c mais centrada na obra, dos Estados Unidos
uma história da arte mais holística, que tem em conta os

contextos em que a obra de arte é realizada e integra as

transformações do pensamento crítico que reflecte sobre
o passado. A exposição na National Gallery de Londres
- a consagração no século XXI - representa a fusão de

linhagens liistoriográficas distintas (a curadora é italiana,
e o atual director do prestigiado museu é ítalo-britânico),
mas nenhum museu italiano teria conseguido dar a Ar-
temísia a projeção que advém de um potencial blockbus-

ter que apenas a pandem ia veio perturbar.
Artemísia, em Londres, propõe-nos um percurso cro-

nológico por uma prática artística desenvolvida ao longo
de mais de 40 anos. Entre 1610, com Susana e os Velhos,
e 1652, com o Autoretrato como alegoria da Pintura, Arte-
mísia demonstrou ser uma extraordinária pintora, agora
conhecida por um número cada vez mais alargado de

pessoas. Mais importante do que estar entre os muestri
é a forma como o seu caso exemplifica a história do co-
nhecimento, fazendo-nos ser mais críticos em relação ao

que nos é ensinado c mostrado. É verdade que há muitos

pintores esquecidos que são depois descobertos. Cara-

vaggio, por exemplo, hoje mais do que reconhecido, foi
redescoberto por Roberto Longhi na década de 1930.
Contudo Caravaggio pode ter sido injustamente ignorado

por muitas razões, mas nunca por ser "homem". O per-
curso de um homem artista também está marcado pelo
facto de ele ser um "homem" tal como é indissociável do
contexto geográfico, social e cultural onde cresceu. Po-

rém, o facto de se ser "homem" nunca constituiu um
obstáculo ou uma limitação às possibilidades de um per-
curso artístico porque, ao longo da história, a masculini-
dade esteve sempre implícita na prática artística. En-

quanto o ser "mulher", pelo contrário, se tornou quase
sinónimo de "não-reconhecimento", constituindo-se,
assim, num factor mais determinante da construção his-
tórica que inclui uns e exclui outros, com agrande "arte",
equívoca mais eficaz, de fazer parecer que "história" e
"realidade" sejam uma e a mesma coisa. Que aquilo que
conhecemos é aquilo que merece ser conhecido.

Investigadora do Instituto de Ciências Sociais

da Universidade de Lisboa

Privilegiar mulheres fortes e temas bíblicos onde personagens
masculinas se convertem nas vitimas dos seus actos de violência

favoreceu uma leitura em espelho entre vida e obra, bem como a

sua identificação como feminista, séculos antes de a palavra existir






