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A maioria dos meus livros foram publica-
dos pela mesma editora de dois dos maio-
res intelectuais portugueses do século XX
- António José Saraiva e Eduardo Louren-

ço. O mérito de publicar os livros desses

grandes vultos da cultura portuguesa é,

decerto, do editor Guilherme Valente, que
foi amigo dos dois c que me dá tambem
a honra de ser meu amigo. É nessa casa
editora que acaba de sair uma fotobiogra-
fia de António José Saraiva (1917-1993):
António José Saraiva. Fotobiografia. A
Intimidade de um Intelectual Indomável.
É um livro de grande formato, de capa
dura, com 262 páginas de bom papel, ilus-

trado com numerosas fotografias a preto
c branco, c bem revisto por Maria de Fáti-

ma Carmo. São seus autores os três filhos

do biografado: António Manuel Saraiva,
José António Saraiva e Pedro António
Saraiva, todos António como o pai. O pri-
meiro é engenheiro agrónomo e arquite-
to paisagista com atividade em Macau, o

segundo, arquiteto de formação, dirigiu o

Expresso c o SOL, c o terceiro foi quem
tomou conta do pai nos últimos nove anos

de vida. José Cabrita Saraiva, jornalista do

i, é neto de António José Saraiva. O prefá-
cio da pena do escritor Ernesto Rodrigues,

que conhece bem a obra de Saraiva, é uma
mais-valia do livro, que inclui, como par-
te muito substancial, uma antologia de

textos do biografado. O livro encerra com
um depoimento tocante do seu irmão, o
historiador José Hermano Saraiva, que
foi ministro da Educação no Governo de
Marcello Caetano. Os dois sempre se deram

bem, embora o seu pensamento político

estivesse nos antípodas. Uma foto do livro

mostra-os, cm 1940, de chapéu c lacinho:
dois díinííys!

Desde que tenho consciência do país e

do mundo que comecei a ouvir falar de
António José Saraiva. Ele foi o professor
com livros proibidos pela censura sala-
zarista e que, demitido da função públi-
ca cm 1949, se viu obrigado a ir primei-
ro para Paris cm 1960, onde se dedicou
ã investigação, e depois para Amester-
dão, onde ensinou português na univer-
sidade. Regressou a Portugal em 1975,
tendo sido até à sua jubilarão professor
na Universidade Nova de Lisboa (Facul-
dade de Ciências Sociais e Humanas) e

na Universidade de Lisboa (Faculdade
de Letras). Foi membro do Partido Comu-
nista Português (PCP), mas saiu, desilu-

dido, ainda antes da invasão da Checos-

lováquia pelos soviéticos, em 1968. Exi-
biu uma atitude bastante cetica para com
os políticos do pós-25 de Abril. O facto
de não deixar que ninguém pensasse
pela cabeça dele levou alguns a "arru-
má-lo" na direita.

O primeiro livro de Saraiva que li Inqui-
sição e Cristãos-Novos (l. 3 edição: Ino-

va, 1969), uma obra que levantou algu-
ma polémica (teve edição em inglês).
Mas claro que utilizei para aprender lite-
ratura portuguesa a sua muito concei-
tuada História da Literatura Portugue-
sa (L- edição: Porto Editora, 1955), escri-

ta a meias com Oscar Lopes, que conheceu

21 edições. Em 1977 saiu, sob o seu impul-
so, a revista de inspiração ecológica da

qual possuo todos os 19 números Raiz e

Utopia. Sou tambem o feliz possuidor da

sua obra saída na Gradiva, em 24 volu-

mes, dos quais o primeiro é O Crepús-

culo da Idade Média em Portugal (1993)
c o último a reedição do já referido Inqui-
sição e Cristãos-Novos (2019). Tiro da
estante um desses volumes sempre que
preciso, seja sobre Fernão Lopes, Luís
de Camões ou o Padre António Vieira.
Destaco a Cultura em Portugal, em dois

tomos (1991), e As Navegações e as Ori-
gens da Mentalidade Científica (2010),
vol. 111 da História da Cultura em Portu-

gal. A fotobiografia contém uma lista
bibliográfica de Saraiva, incluindo alguns
livros póstumos, entre os quais Só Para
Meu Amor É Sempre Maio (Gradiva,

Foi o professor com
livros proibidos pela
censura salazarista e

que^ demitido da função
pública em 1 949

Exibiu uma atitude
bastante cética

para com
ospolíticos do
pós-25 de Abril

1997), cartas de amor entre ele e Maria
Isabel Saraiva, a mãe dos seus três filhos,

e Cartas de Amor de António José Sarai-

va a Teresa Rita Lopes (idem, 2013).
Na ampla iconografia do livro, que são

documentos do século XX português,
encontrei a imagem gravada na minha
mente dele de bigode c camisola de lã
com gola alta, em Paris, e depois, mais
velho e já em Portugal, de boina basca.
No livro encontra-se uma fotografia dele

com Guilherme Valente cm Macau.
António José Saraiva teve escassas hon-

ras cm vida, como normalmente acon-
tece a quem é verdadeiramente indepen-
dente. Recebeu o Prémio de Ensaio do

PEN Clube Português de 1991 c o Pré-
mio Jacinto do Prado Coelho de 1992.
Morreu diante do público quando esta-

va a agradecer o prémio do PEN, que dis-

tinguia a obra A Tertúlia Ocidental, c,
emocionado, falava das influências do

seu pai e de Nunes de Figueiredo, seu

professor de Português no liceu.
Lida a fotobiografia, o que mais me

impressionou foi a força do seu caráter,

forjada na educação que recebeu. Nasci-
do em Leiria, porque o pai (um se,f-made

man, natural da aldeia de Donas, perto
do Fundão, onde António Gutcrrcs tam-
bém tem raízes familiares) tinha sido
nomeado reitor do Liceu de Leiria, Antó-

Livro



nio José teve ensino doméstico e fez o
exame da 4. fl classe em Lisboa, prepara-
do por uma tia e madrinha. Começou o
liceu cm Leiria e acabou-o cm Lisboa, no
Gil Vicente. Concluiu cm 1938 o curso de

Filologia Românica na Universidade de

Lisboa com uma tese sobre Bernardim
Ribeiro e quatro anos depois o doutora-
mento na mesma escola com uma tese

sobre Gil Vicente. Doutorou-se aos 25

anos, num tempo em que os doutora-
mentos costumavam durar muito.

Pelo livro ficamos a saber facetas curio-

sas da vida familiar e social. Por exem-
plo, a sua mulher Maria Isabel foi sua
aluna e conheceu-a quando um dia a cha-

mou ao quadro e ela não se inibiu de cri-
ticar o professor. Ainda antes de casar
com ela, Saraiva teve uma violenta pole-
mica com o catedrático Vitorino Ncmc-
sio, de quem era assistente, por causa da
nota de uma outra aluna. A cena deve ter
sido cinematográfica, pois voou um tin-
teiro... Quando Nemésio depois lhe ligou,
ele desligou-lhe o telefone na caiu Ganhou
a disputa o mais poderoso, pelo que Sarai-

va foi posto na rua. Obteve um lugar de

professor no liceu de Viana do Castelo.
António José Saraiva era um homem

de princípios, que transmitiu aos seus
filhos. Disse ao filho José, quando este
referiu que se roubavam livros nas livra-

rias de Paris, porque eles faziam mais
falta aos estudantes pobres do que aos
livreiros ricos: "As pessoas não devem
roubar pela falta que isso possa fazer aos

outros, mas por respeito para consigo
próprias." E ao filho Pedro: "Sabes, Pedro,
na vida temos de nos habituar a viver
com pouco; caso contrário, teremos de

nos sujeitar a fazer muitas coisas de que
não gostamos." Era espartano, estóico

mesmo. Gostava de acampar na serra,
arrostando com privações. Viveu em cer-
tos períodos da vida com extremas difi-
culdades ("Cortaram-nos a luz c o gás, c

Não foi fácil a sua vida
de exilado em Paris,
onde assistiu ao
Maio de 1968,
sobre o qual escreve

"Fui espiritualmente cristão
e teoricamente marxista.
Estou contra a sociedade,
independentemente
das teorias"

cozinhava-se a petróleo, num pequeno
fogareiro", escreve a mulher numas memó-
rias ainda inéditas). Em 1953 foi preso
pela PIDE c metido cm Caxias por ter ido
ao aeroporto receber Maria Lamas vin-
da de um "Congresso da Paz" cm Mos-
covo. Libertado, regressou de Caxias a

pé até à sua casa em Belém (morava na

Calçada do Galvão, onde eu também morei

em pequeno: Portugal é muito pequeno).
Não foi fácil a sua vida de exilado em

Paris, onde assistiu ao Maio de 1968, sobre

o qual escreveu. Nessa altura já tinha
abandonado o ideário comunista. Quan-
do, na conversa final, o controlciro do

PCP lhe disse "E agora o António José
Saraiva vai calar-se, porque a partir daqui

quem vai falar não sou eu, mas o parti-
do", Saraiva ripostou: "Então o partido
fale com aquela parede, porque eu vou-

me embora". E seu dito, seu feito...
Foi cm Paris que Saraiva conheceu

Teresa Rita Lopes, de quem tinha 19 anos
de diferença de idade, facto que não impe-
diu um prolongado romance entre os

dois, animado pela festa do 25 de Abril.
Mais tarde, Saraiva tomou-se de amores
com Martha Telles, uma pintora da Madei-

ra, mas a coisa não correu bem. Tam-
bém simpatizou, no final da vida, com
uma aluna da Faculdade de Letras, Lco-
nor Curado Neves, que morreu preco-

ccmcntc, aos 55 anos, não sem antes
organizar alguns papéis de Saraiva,
incluindo a correspondência com o seu

amigo Oscar Lopes. Sobre as mulheres
confessou um dia ao filho José: "Sabes,

Zé, eu passei a vida a tentar entender as
coisas e a ler e a escrever sobre as pes-
soas, mas há uma coisa que nunca con-

segui compreender: as mulheres."
Entre os seus amigos figuraram, entre

outros c por ordem alfabética, Jocl Scr-

rão, Jorge de Sena, José Augusto Scabra,
José Cardoso Pires, Luísa Dacosta (com

quem trocou ampla correspondência),
Maria Lamas, Orlando da Costa (pai do

primeiro-ministro António Costa) e Vicen-
te Jorge Silva. A fotobiografia informa
sobre as suas preferencias literárias: "Dos

contemporâneos, admirava Herberto Hél-
der, Nuno Bragança (A Noite e o Riso),
Lídia Jorge (O Cais das Merendas), Eugê-
nio de Andrade e sobretudo Agustina-Bes-
sa Luís. Para ele, Agustina era um génio
da língua." Detestava os neorrealistas, cm

especial depois de ter saído do PCP.

Colando-se ao estereótipo de sábio dis-

traído, não ligava nem a papéis nem a
dinheiro. Era quase surdo, devido a uma

grave otite infantil: controlando o seu apa-
relho, só ouvia o que queria. Em 1985
numa entrevista a um jornal declarou:
"Eu sou existencialmente inconformista.
Eu sou, de origem, um camponês. Eu fui

espiritualmente cristão e teoricamente
marxista. Eu estou contra a sociedade,
independentemente das teorias. Eu acre-
dito no espírito, mas não sou capaz de o
definir. Eu estou pronto a emigrar de novo,

se necessário. Eu sou António José Sarai-
va." Esta é, uma autobiografia muito resu-
mida de um português de tempera.
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e metido em Caxias por ter
ido ao aeroporto receber
Maria Lamas vinda de
um "Congresso da Paz"
em Moscovo

António José Saraiva:
A Intimidade
de Um Intelectual
António José Saraiva
Gradiva


