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Livro

Antonio Joseé

Saraiva.

O intelectual
indomavel

Antonio José Saraiva teve escassas honras
em vida, como normalmente acontece a
quem ¢ verdadeiramente independente.

CARLOS FIOLHAIS
mais{@ionline. pt

Amaioria dos meus livros foram publica-
dos pela mesma editora de dois dos maio-
res intelectuais portugueses do século XX
- Anténio José Saraiva € Eduardo Louren-
¢o. O mérito de publicar os livros desses
grandes vultos da cultura portuguesa €,
decerto, do editor Guilherme Valente, que
foi amigo dos dois ¢ que me da também
a honra de ser meu amigo. E nessa casa
editora que acaba de sair uma fotobiogra-
fia dc Anténio Jos¢ Saraiva (1917-1993):
Antonio José Saraiva. Fotobiografia. A
Intimidade de um Intelectual Indoméavel.
E um livro dc grande formato, de capa
dura, com 262 paginas de bom papel, ilus-
trado com numerosas fotografias a preto
¢ branco, ¢ bem revisto por Maria de Fati-
ma Carmo. S0 seus autores os trés filhos
do biografado: Anténio Manuc! Saraiva,
José Antonio Saraiva e Pedro Anténio
Saraiva, todos Anténio como o pai. O pri-
meiro é engenheiro agrénomo ¢ arquite-
to paisagista com atividade em Macau, o
segundo, arquiteto de formac#o, dirigiu o
Expresso ¢ o SOL, ¢ o tereciro foi quem
tomou conta do pai nos Gltimos nove anos
de vida. José Cabrita Saraiva, jornalista do
i, € neto de Antonio José Saraiva. O prefd-
cio da pena do escritor Ernesto Rodrigues,
que conhece berm a obra de Saraiva, ¢ uma
mais-valia do livro, quc inclui, como par-
te muito substancial, uma antologia de
textos do biografado. O livro cnecrra com
um depoimento tocante do seu irméo, o
historiador José Hermano Saraiva, que
foi ministro da Educagfio no Governo de
Marcello Caetano. Os dois sempre se deram
bem, embora o seu pensamento politico

estivesse nos antipodas. Uma foto do livro
mostra-os, cm 1940, de chapéu ¢ lacinho:
dois dandys!

Desde que tenho consciéncia do pais e
do mundo que comecei a ouvir falar de
Anténio José Saraiva. Ele foi o professor
com livros proibidos pela censura sala-
zarista e que, demitido da fungfo pabli-
ca cm 1949, sc¢ viu obrigado a ir primci-
ro para Paris cm 1960, ondc sc dedicou
a investigacfio, e depois para Amester-
dfio, ondc cnsinou portugués na univer-
sidade. Regressou a Portugal em 1975,
tendo sido até & sua jubilacio professor
na Universidade Nova de Lisboa (Facul-
dade de Ciéncias Sociais e Humanas) e
na Universidade de Lisboa (Faculdade
de Letras). Foi membro do Partido Comu-
nista Portugués (PCP), mas saiu, desilu-
dido, ainda antes da invasao da Checos-
lovaquia pelos soviéticos, em 1968. Exi-
biu wma atitude bastantc cética para com
os politicos do pds-25 de Abril. O facto
de nfo deixar que ninguém pensasse
pela cabeca dele levou alguns a “arru-
ma-lo” na direita.

O primeiro livro de Saraiva que li Inqui-
sigfio e Cristdos-Novos (1.2 edicio: Ino-
va, 1969), uma obra quc lcvantou algu-
ma polémica (teve edi¢io em inglés).
Mas claro que utilizei para aprender lite-
ratura portugucsa a sua muito concci-
tuada Historia da Literatura Portugue-
sa (1.2 edicao: Porto Editora, 1955), escri-
ta amcias com Oscar Lopes, que conheecu
21 edigdes. Em 1977 saiu, sob o seu impul-
so, a revista de inspira¢fio ecolégica da
qual possuo todos os 19 niimeros Raize
Utopia. Sou tamb¢m o fcliz possuidor da
sua obra saida na Gradiva, em 24 volu-
mes, dos quais o primeiro ¢ O Creptis-
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culo daIdade Média em Portugal (1993)
¢ o ultimo a reedigiio do jd referido Inqui-
sicdo e Cristdos-Novos (2019). Tiro da
estante um desses volumes sempre que
preciso, seja sobre Ferndo Lopes, Luis
dc Camécs ou o Padre Anténio Vicira.
Destaco a Cultura em Portugal, em dois
tomos (1991), e As Navegagdes e as Ori-
gens da Mentalidade Cientifica (2010),
vol. III da Historia da Cultura em Portu-
gal. A fotobiografia contém uma lista
bibliogréfica de Saraiva, incluindo alguns
livros péstumos, entre os quais So Para
Meu Amor E Sempre Maio (Gradiva,

o

Foi o profcssor com
livros proibidos pela
censura salazarista e
que, demitido da fungio
publica em 1949

Ixibiu uma atitude
bastante cética
para com
ospoliticos do
p6s-25 de Abril

1997), cartas de amor entre ele e Maria
Isabel Saraiva, a mée dos seus trés filhos,
e Cartas de Amor de Antonio José Sarai-
va a Teresa Rita Lopes (idem, 2013).

Na ampla iconografia do livro, que sio
documentos do século XX portugués,
encontrei a imagem gravada na minha
mente dele de bigode ¢ camisola de 1
com gola alta, em Paris, e depois, mais
velho e ja em Portugal, de boina basca.
No livro encontra-se uma fotografia dele
com Guilherme Valente ecm Macau.

Antonio José Saraiva teve escassas hon-
ras ¢cm vida, como normalmente acon-
tece a quem € verdadeiramente indepen-
dente. Recebeu o Prémio de Ensaio do
PEN Clubc Portugués dc 1991 ¢ o Pré-
mio Jacinto do Prado Coelho de 1992.
Morreu diante do piblico quando esta-
va a agradecer o prémio do PEN, que dis-
tinguia a obra A Tertilia Ocidental, ¢,
emocionado, falava das influéncias do
sell pai € de Nunes de Figueiredo, seu
profcssor de Portuguds no liccu.

Lida a fotobiografia, o que mais me
impressionou foi a forga do scu carater,
forjada na educaciio que recebeu. Nasci-
do em Leiria, porque o pai (um se. f-made
man, natural da aldeia de Donas, perto
do Fund&o, onde Anténio Gutcrres tani-
bém tem raizes familiares) tinha sido
nomeado reitor do Liceu de Leiria, Anté-
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nio José teve ensino doméstico e fez o
exame da 4.° classe em Lisboa, prepara-
do por uma tia e madrinha. Comecou o
liceu em Leiria e acabou-o em Lisboa, no
Gil Vicente. Concluiu cm 1938 o curso de
Filologia Roméanica na Universidade de
Lisboa com uma tese sobre Bernardim
Ribeiro e quatro anos depois o doutora-
mento na mesma escola com uma tese
sobre Gil Vicente. Doutorou-se aos 25
anos, num tempo em que os doutora-
mentos costumavam durar muito.

Pclo livro ficamos a saber facctas curio-
sas da vida familiar e social. Por exem-
plo, a sua mulher Maria Isabel foi sua
aluna e conheceu-a quando umn dia a cha-
mou ao quadro e ela nfio se inibiu de cri-
ticar o professor. Ainda antes de casar
com cla, Saraiva tcve uma violenta polé-
mica com o catedritico Vitorino Nemg¢-
sio, dc quem cra assistente, por causa da
nota de uma outra aluna. A cena deve ter
sido cinematogrifica, pois voou um tin-
teiro... Quando Nemésio depois lhe ligou,
cle desligou-lhe o telefone na cara. Ganhou
a disputa o mais podcroso, pelo que Sarai-
va foi posto na rua. Obteve um lugar de
professar no liceu de Viana do Castelo.

Anténio José Saraiva era um homem
de principios, que transmitiu aos seus
filhos. Disse ao filho José, quando este
referiu que sc roubavam livros nas livra-

rias de Paris, porque eles faziam mais
falta aos estudantes pobres do que aos
livreiros ricos: “As pessoas nao devem
roubar pela falta que isso possa fazer aos
outros, mas por respeito para consigo
proprias.” E ao filho Pedro: “Sabes, Pedro,
na vida temos de nos habituar a viver
€OM POUCO; ¢aso contrario, teremos de
nos sujeitar a fazer muitas coisas de que
nio gostamos.” Era espartano, estéico
mesmo. Gostava de acampar na serra,
arrostando com privagbes. Viveu em cer-
tos periodos da vida com extremas difi-
culdades (“Cortaram-nos a luz ¢ o gas, ¢

Nio foi facil a sua vida
de exilado em Paris,
onde assistiu ao

Maio de 1968,

sobre o qual escreve

“Fui espiritualmente cristio
e teoricamente marxista.
Estou contra a sociedade,
independentemente

das teorias”

cozinhava-se a petréleo, num pequeno
fogareiro”, escreve a mulher numas memé-
rias ainda inéditas). Em 1953 foi preso
pela PIDE ¢ metido em Caxias por ter ido
ao acroporto reccber Maria Lamas vin-
da dc um “Congresso da Paz” cm Mos-
covo. Libertado, regressou de Caxias a
pé até 4 sua casa em Belém (morava na
Calcada do Galviio, onde eu também morei
em pequeno: Portugal € muito pequena).

Nio foi facil a sua vida de exilado em
Paris, onde assistiu ao Maio de 1968, sobre
o qual csereveu. Nessa altura ja tinha
abandonado o idcario comunista. Quan-
do, na conversa final, o controlciro do
PCP lhe dissc “E agora o Anténio Jos¢
Saraiva vai calar-se, porque a partir daqui
quem vai falar nfo sou eu, mas o parti-
do”, Saraiva ripostou: “Entéo o partido
fale com aquela parede, porque eu vou-
me embora”. E seu dito, seu feito...

Foi cm Paris quc Saraiva conhcecu
Teresa Rita Lopes, de quem tinha 19 anos
de diferenca de idade, facto que nfo impe-
diu um prolongado romancc cntrc os
dois, animado pela festa do 25 de Abril.
Mais tarde, Saraiva tomou-se de amores
com Martha Telles, uma pintora da Madei-
ra, mas a coisa nfo correu bem. Tam-
bém simpatizou, no final da vida, com
uma aluna da Faculdade dc Letras, Leo-
nor Curado Neves, que morreu preco-

Em 1953 foi preso pela PIDE
e metido em Caxias por ter
ido ao aeroporto receber
Maria Lamas vinda de

um “Congresso da Paz”

em Moscovo
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Anténio José Saraiva
Gradiva

cemente, aos 55 anos, nAo sem antes
organizar alguns papéis de Saraiva,
incluindo a correspondéncia com o seu
amigo Oscar Lopes. Sobre as mulheres
confessou um dia ao filho José: “Sabes,
7§, eu passei a vida a tentar entender as
coisas € a ler e a escrever sobre as pes-
soas, mas hd uma coisa que nunca con-
segui compreender: as mulheres.”
Entre os seus amigos figuraram, entre
outros ¢ por ordem alfabctica, Jocl Ser-
rdo, Jorge de Scna, Jos¢ Augusto Scabra,
José Cardoso Pires, Luisa Dacosta (com
quem trocou ampla correspondéncia),
Maria Lamas, Orlando da Costa (pai do
primeiro-ministro Anténio Costa) e Vicen-
te Jorge Silva. A fotobiografia informa
sobrc as suas preferéncias literarias: “Dos
contemnporaneos, admirava Herberto Hél-
der, Nuno Braganga (A Noite ¢ o Riso),
Lidia Jorge (O Cais das Merendas), Eugé-
nio de Andrade e sobretudo Agustina-Bes-
sa Luis. Para ele, Agustina era um génio
da lingua.” Detestava os neorrealistas, cm
cspecial depois de ter saido do PCP.
Colando-se ao esteredtipo de sabio dis-
traido, ndo ligava nem a papéis nem a
dinheiro. Era quase surdo, devido a uma
grave otite infantil: controlando o seu apa-
rclho, s6 ouvia o quc queria. Em 1985
numa entrevista a um jornal declarou:
“Eu sou existencialmente inconformista.
Eu sou, de origem, um camponés. Eu fui
espiritualmente cristio e teoricamente
marxista. Eu cstou contra a socicdadc,
indcpendentemente das teorias. Eu acre-
dito no espirito, mas ndo sou capaz de o
definir: Eu estou pronto a emigrar de novo,
se necessario. Eu sou Anténio José Sarai-
va.” Esta é, uma autobiografia muito resu-
mida dc um portugués de témpera.
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