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GONCALO M. TAVARES: UMA FORMA DIFERENTE DE PENSAR (ARTIGO DE
MANUEL SERGIO, 340)

ESPACO UNIVERSIDADE 15:49
Por Manuel Sérgio

O Goncalo é homem para, intimamente, sorrir das frases comicieiras, da retérica “vieux
jeu”, dos lugares comuns dos jornais e das redes sociais. Para ele, a posse de uma ideia
é tudo, € como o deslumbramento diante da mulher amada. Assim como o mito e a
ciéncia (o primeiro mais baseado na emocao, o segundo de raiz mais racional) se
perpetuam como dois modos distintos de organizacao da experiéncia e da praxis, assim
também a arte apareceu moldada como forma de transformar a experiéncia vivida em
objeto de conhecimento (desta feita, se bem penso, através do sentimento). Para o
Gongalo M. Tavares, um artista de génio, em tudo o que escreve (tanto em prosa como
em poesia), mais do que emog¢ao, ou razao, ou sentimento — ha intuicao, ha um
conhecimento novo, insélito, que ele transforma em arte, da sua visdo do mundo, da vida,
da sociedade e da histéria. No velho filme Amadeus, de Milos Forman, visiona-se uma
cena que pode mostrar didaticamente o que pretendo dizer. A sogra de Mozart, afogada
em palavrosa excitacdo, emocionada e triste, explica ao compositor por que a filha dela o
abandonou. O Mozart, mau grado a tristeza que também o excruciava, paulatinamente
deixa de prestar atencédo a contumélia, para sintonizar-se na melodia e no ritmo do
discurso da sogra. Ele comeca a escutar uma nova musicalidade por tras do discurso
reboante e compde uma area para a A flauta magica. A partir do poder interpretativo e
seletivo dos seus sentidos, por outras palavras: a partir de uma intui¢do, ele cria ideias
que nao podem reduzir-se a um discurso verbal explicativo, porque a genialidade é mais
do que razao. No génio, ndo se trabalha, tdo-s6 cartesianamente, com a clareza e a
distingao, mas principalmente com o impreciso e o obscuro. Se é de ter sempre em conta
as raizes antropossociais do conhecimento cientifico, o que o génio faz nao se inscreve
num solo racional apenas, pois que o0 campo da racionalidade é demasiado estreito para
fecundar o produto do trabalho de um génio. E pela intuicao (uma hiper-razdo?) que o
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génio cria.

Na Grécia Antiga, a funcao da arte resumia-se a imitar a realidade. Diz-se que Apeles
(segundo Plinio, o Velho, o mais célebre pintor da Antiguidade) pintou um cavalo com tal
realismo que os cavalos, ao vé-lo, relinchavam turbulentos. Para Aristoteles, a arte imita a
natureza. Coube a Sdo Tomas de Aquino retomar o pensamento de Aristdteles e
recuperar o mundo sensivel que, para a ldade Média, era a principal fonte de pecado. Na
Renascenca, as artes estdo sujeitas a regras de perfeicao, racionalmente percecionadas
e que podem formular-se e ensinar-se, com precisao admiravel. Sobressai, entdo, nas
academias, o estudo das obras da Antiguidade onde, segundo os renascentistas, reinara
a perfeicdo. SO na década de 30 do século passado (sob a influéncia de Wittgenstein) a
obra de arte deixou de representar a natureza, adquirindo assim um estatuto préprio. Ja
antes, apdés Kant, nasceu o “pensar por si mesmo”, com discursos aliciadores, recusando
a orientacao tutorial de quem quer que seja. Se nao laboro em erro, o “pensar por si
mesmo” foi apadrinhado pela secularizagdao. “A trajetoria da secularizacao definiu-se,
numa das suas dimensdes pela crescente submissdo da dignidade humana e da ordem
social ao tribunal da razao, perante o qual a prépria fé, como toda a autoridade, se teria
de justificar (...). Desde o Positivismo, o Marxismo, o Neopositivismo ao Freudismo e ao
Racionalismo Critico, a fé € um residuo dos tempos primitivos, um fossil petrificado, um
testemunho da infancia da humanidade” (Miguel Baptista Pereira, Modernidade e Tempo,
Livraria Minerva, Coimbra, 1990, p. 46). Sao as “razbes do coracao”, de Pascal, que
avivam ao Gongalo M. Tavares a sua maneira de pensar? Que ele € um escritor genial,
disso ja ndo duvido. Manifesta-se até numa inquietude de fundo que o faz ver tudo em
tudo, talvez porque tudo entenda a luz de uma “nova racionalidade”? Ele sabe casar,
como poucos, o racional com o irracional? Como aqueles homens da "bossa-nova”, que
eu conheci, no Brasil, na década de oitenta? Lembras-te, Régis de Morais? Eu arreceava-
me de certas conversas, porque sO vos interessava a “bossa nova” com sabor a
democracia...

Mas, examinemos o que ele escreve, no Expresso, de 16 de Maio de 2020: “Na Europa,
0s humanos ja comecam a regressar e com eles o0 medo muda de posicdao. O medo tem
de voltar ao coracao dos animais selvagens. Os animais selvagens vao ter de recuar para
2019 (...). Dois nomes tém as coisas, um nome que vem da sua pratica natural e um
nome que vem e um qualquer baptismo aleatério. Se chamares avido a um barco ele nao
levanta voo (...). No meio da multidao é preciso levantar o braco. Porque é que a
felicidade te ird escolher, se todos estdo com o brago no ar? Na cidade, demasiadas
pessoas a repetir: ira a felicidade encontrar-me? (...). Um sé homem infetou 17 pessoas
em bares numa unica noite, na Coreia do Sul. Um homem infectado é uma mancha de
tinta. Um homem saudavel, 4gua limpa. Eu era uma mancha de tinta , mas nao sabia —
poderia dizer o homem em sua defesa. Ele era uma mancha de tinta e eu ndo sabia -
podiam dizer os outros 17 homens em lamento ou acusagao (...). E imagino duas
pessoas que nao se conhecem. Uma precisa da outra. E urgente. Cada um levara uma
bandeira branca para se identificarem na cidade. Mas quando chegam a rua véem que ha
milhares de pessoas com uma bandeira branca. Uma chuva tremenda na noite de ontem,
frio e chuva e depois menos chuva. Caes encharcados. Satisfeitos. Talvez Deus leve
também bandeira branca, alguém diz. E dai ndo o encontrarmos”. Sem quixotismos
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gratuitos, posso dizer (la vou eu explodir o siléncio!) que estou entre as primeiras pessoas
que descobriram no Gongalo um escritor de génio. S6 um escritor, ou um pensador
também? Fui o co-orientador da sua tese de doutoramento. Aconselhei-o, um dia, a ler
um texto de Derrida do livro Marges de la philosophie. Respondeu-me prontamente: “Vou
ler Derrida, pela primeira vez”. No proximo dia que nos encontramos (15 dias depois, se
nao estou em erro) eu tive a percecao que ele ja sabia mais de Derrida do que eu. Fiquei
impressionado, deveras impressionado. E nao resisti a dizer-lhe, em tom ameno: “A partir
de hoje, 0 meu amigo escreva a sua tese, sem a minha orientagdo”. E aduzi: “Mas
apareca, que eu quero aprender consigo”.

Propor a uma pessoa tao-sé o humano é atraicoa-la. Portanto, a esséncia do ser humano
nao pode ser apenas bioldgica. O Francois Jacob de O Jogo dos Possiveis procura
ensinar-nos isto mesmo, quando escreve (cito de cor): “Nao é a partir da biologia que
pode formar-se uma ideia de homem. Pelo contrario, € a partir de uma certa ideia de
homem que pode utilizar-se a biologia ao servico do homem”. Uma Viagem a India &, de
facto, um dos grandes livros da nossa Literatura. Nele, Gongalo M. Tavares sublinha:
“Viajar nao faz bem apenas aos homens, / também é bom para os proprios percursos / ter
homens que os percorram. / Um caminho € como uma casa: / € necessario abrir a janela,
de vez em quando, / para que o ar circule. / Precisa de ser arejado, 0 caminho e 0s
homens / (...). Até o ar livre precisa de mudar de quando / em quando de ar. A circulagéao
€ um bem / inestimavel para qualquer forma da natureza. / Uma competicéo de ciclismo
que percorra uma / montanha é uma dadiva para a montanha. / Os animais e tudo o que
se move / movem-se também em nome das coisas imoveis” (pp. 218/219). No prefacio
deste livro, que marca indelevelmente as surpreendentes faculdades do Gongalo, observa
Eduardo Lourenco: “Uma Viagem a India ndo recomeca em tempos outros a eterna busca
do Oriente, de todos os Orientes onde o Gama ja aportou por nés, mas tenta proeza mais
temerosa, a da re-escrita da aventura verbal onde ela esta consagrada, como a de
Homero para Joyce. E sobretudo a contra-epopeia, ao mesmo tempo luminosa, parodica
e burlesca, de um heréi de tudo que subverte todas as versdes épicas da Viagem que
inventamos e que é sempre, ao fim e ao cabo, a ndo viagem que nés proprios somos” (p.
15). No Atlas do Corpo e da Imaginagéo, Gongalo M. Tavares diz-nos quem €, invocando
Sylvia Plath (Ariel, Reldégio d’Agua, Lisboa, 1996): “O teu corpo / Magoa-me como o
mundo magoa Deus”. De facto, quem amou muito, muito sofreu. Talvez aqui se
compreenda a morte e a ressurrei¢cao de Cristo. Sim, é verdade: “Deum nemo vidit
unquam” (Deus ninguém alguma vez o viu). Mas (repito-me) para mim, um homem tao
perfeito, como Cristo, s6 pode ser Deus.
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Assim como o mito e a ciéncia sdo formas histéricas de organizacdo do pensamento,
assim a genialidade (o grau supremo da arte) surge como um caso privilegiado de
entendimento intuitivo do mundo. Ele vé diferente do homem vulgar porque, a partir dessa
natureza que o rodeia, ele nao cria copias, retratos, mas uma nova natureza e novos
mundos. E assim uma nova forma de pensamento. Colho um pensamento de Hilton
Japiassu: “A ciéncia moderna ja nasceu com um projeto de desencantamento do mundo,
tudo o que descreve e explica encontra-se reduzido a um caso de aplicacao das leis
gerais do mecanicismo, leis estas desprovidas de todo e qualquer interesse particular. Ao
des-sacralizar o mundo, a ciéncia converte o homem num estrangeiro (...). Trata-se de
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um mundo sem magia, pois exclui toda a intervencao do supra-sensivel, na ordem das
coisas naturais e humanas” (A Crise da Razéo e do Saber Obijetivo, Letras & Letras,
S.Paulo, 1996, pp. 104/105). Para todos os fendmenos, a avida curiosidade dos
racionalistas ndo se aquieta, sem uma explicacao cientifica. Mas uma ciéncia que
despreza a irreveréncia criativa do sonho, da magia, da poesia. Para mim, no entanto,
nao ha criatividade sem poesia, ndo ha portanto “revolugéo cientifica”, rutura
epistemoldgica, mudanga de paradigma, sem poesia. Parece assim nao ter sentido, surdo
pelo tropel de tanta rotina, desconhecer a indeterminacao, a incerteza, a imaginacao, no
conhecimento cientifico. O Gongalo M. Tavares, quando sente a lufada vital da sua
imaginacao, ndo esconde o que sente, o que vive, “A imagina¢ao é um instrumento, uma
coisa que age sobre as outras, altera-as como a mescalina, escreve Bachelard, a
imaginacdo muda a dimensao dos objetos. Atenta ao minimo, concentrando tempo sobre
o minusculo, transforma-o, como vimos, em coisa central; grande, portanto. Barthes
lembra a historia de certos budistas que conseguiam ver uma grande paisagem, numa
ervilha” (Goncalo M. Tavares, Atlas do Corpo e da Imaginacéo, p. 383).

No seu Qu’est ce que la philosophie? (Minuit, Paris, 1991), que escreveu na companhia
de F. Guattari, Deleuze afirma: “a filosofia é a arte de formar, de inventar, de fabricar
conceitos” (p. 8). E prossegue duas paginas depois: “A filosofia, mais rigorosamente, € a
disciplina que consiste em criar conceitos (...). Criar conceitos sempre novos € o objetivo
da filosofia. E porque o conceito tem de ser criado que remete para o filésofo, como
aquele que o tem em poténcia, ou que dele tem a poténcia e a competéncia. Nao se pode
objetar que a criacdo se diz do sensivel e das artes, de tal modo a arte faz existir
entidades espirituais e de tal modo os conceitos filoséficos sdo também sensibilia.
Verdadeiramente, as ciéncias, as artes, as filosofias sdo também criadoras, embora sé a
filosofia caiba criar conceitos em sentido restrito”. E, na pagina 16, torna-se mais explicito:
“Assim pois a filosofia € o ponto singular em que o conceito e a criagdo se relacionam
entre si”. A primeira e a mais radical justificacdo de uma obra de arte, ou até de um
projeto de pesquisa cientifica, esta aqui: numa perspetiva de nova convergéncia dos
saberes parcelares, donde se divisa 0 humano em transito, em movimento intencional
para o “mais ser’, se possivel: para o Absoluto”. A filosofia, segundo Deleuze, cria
conceitos. O génio, no meu modesto entender, cria conceitos também. E a propria
dialética do pensar criativo que o impde. Demais, “0 pensar nao esta fechado sobre si
préprio, nem primordialmente consigo préprio (...), porque 0 pensar ndo comega em Si
proprio, nao vive de si proprio, ndo se constitui realmente como esfera autbnoma, pairante
(...). O pensar & uma fungdo de um viver material concreto. Nao porque seja um simples
eco retardado dele, mas porque é sua componente humanamente fundamental” (José
Barata-Moura, “E a filosofia trabalho?”, in AA.VV., O Trabalho Filoséfico, Instituto de
Estudos Filoséficos, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 1989, pp. 68/69).
O “logos” ultimo do génio devém do seu modo de ver diferente. E, porque vé diferente, ele
teoriza diferente. Digamos mesmo: é uma forma diferente de pensar.
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