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Há quinhentos anos vivíamos na alvorada, já em tons rubros vincados, da 
modernidade. Uma amizade entre dois homens geniais e dotados de um 
enorme poder de influência sobre a sua época - Erasmo (1466-1536) e 
Thomas More (1478-1535) - produziu duas obras que representam, em 
registos bem diversos de lucidez, esse tempo em que a Europa se agigantava 
para unificar o planeta inteiro sob a batuta de uma nova racionalidade. E isso 
por todos os meios: da espada e da palavra; da tecnologia e do comércio. A 
meio milénio de distância, a grandeza dessas figuras pode ser vista com maior 
amplitude, pois o nosso ponto de observação, mergulhado agora nas cores 
rubras do crepúsculo, é-lhes inteiramente tributário. No Elogio da Loucura, 
escrito por Erasmo em 1509, durante uma das suas visitas à casa de More, 
registamos não apenas uma amarga sátira de uma sociedade europeia 
atravessada ainda entre o medievalismo e a modernidade, mas constitui 
também um balde de água fria lançado sobre algum excesso de otimismo 
antropológico, cultivado precisamente pelas escolas de pensamento em que 
tanto Erasmo como More se filiavam. Em 1516, foi a vez de o pensador e 
político inglês se imortalizar através da ficção filosófica Utopia. Para o público 
do tempo, esta obra cheia de labirínticas significações, foi lida como um 
manifesto de futuro, tendo como núcleo a narrativa de Rafael Hitlodeu, um 
navegador português. More, também político atento, não poderia ficar 
indiferente ao sulcar luso de mares desconhecidos. Ele escreveu o seu livro 
enquanto Afonso Albuquerque (1452-1515) fazia a Europa regressar à Índia, 
desta vez para ficar longamente, ao contrário da breve passagem de 
Alexandre Magno, 18 séculos antes. 
 
Erasmo e More eram também homens do mundo. O primeiro era solicitado 
não apenas pelos inúmeros admiradores em toda a Europa (como o nosso 
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Damião de Góis), mas pelo papado e pelas cabeças coroadas. O segundo 
chegaria a chanceler de Henrique VIII. Cada um à sua maneira, procuraram 
evitar a rutura da Europa, num processo que se iniciaria, teologicamente, com 
a reforma luterana, e se prolongaria, politicamente, com os Estados nacionais 
e os seus virulentos surtos bélicos. Erasmo simpatizava com muitas das 
críticas de Lutero à Igreja, mas abominava uma solução que iria replicar na 
cristandade o sangrento ódio islâmico entre sunitas e xiitas. More, por seu 
turno, acabaria decapitado por ordem de Henrique VIII. Demonstrou com o 
sacrifício supremo que a integridade da consciência de um homem livre não 
pode ser conquistada pela espada do soberano. Os séculos vertiginosos que 
se seguiram acabariam por fusionar os títulos das obras desses homens que 
se ergueram à condição de rostos da sua época. Hoje, a utopia realizou-se 
numa desmesura económica e tecnológica que parece ter ultrapassado as 
fronteiras da loucura. Talvez por isso, na imensa distopia quotidiana em que 
habitamos, os rostos não conseguem ganhar nitidez. Transformam-se em 
imprecisos esquissos e máscaras fugidias. 
 
Professor universitário 
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