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Na noite de 12 de abril de 1861, o Forte Sunter, na baia de Charleston, Carolina do Sul, foi
bombardeado e capturado pelo exército da novel Confederagio - oficializada em 4 de fevereiro de
1861 -, congregando os estados federados que, depois da vitdria presidencial de Abraham Lincoln,
tinham comegado a romper com os EUA.

Nessa altura, os presidentes eleitos tinham de aguardar até 4 de marco do ano seguinte para tomar
posse. Nessa longa espera, Lincoln, com a serena tenacidade que o caracterizava, assistiu a rapida
erosao da Unido forjada na guerra da independéncia e consolidada na arquitetura de compromisso do
federalismo constitucional norte-americano. As primeiras palavras de Lincoln foram,
simultaneamente, conciliadoras e firmes: os estados esclavagistas ndo deviam temer nenhuma
iniciativa para abolir a escravatura onde ela ja existia. O Sul ndo podia, contudo, exigir a sua
"nacionaliza¢@o", isto €, o alargamento da escraviddo a toda a Unido.

Por outro lado, Lincoln recusava reconhecer a rutura unilateral da Constitui¢ao federal pelos estados.
A secessdo ndo era um ato de direito, mas de rebeldia. No final do discurso, fazendo apelo a um
milagre que sabia ser impossivel, o presidente pediu a todos os cidadaos que escutassem os
"melhores anjos da nossa natureza" (better angels of our nature). O Forte Sunter caiu, sem mortos,
mas com isso a Unido partiu para a guerra como vitima e ndo como agressora.

Pode o mortifero assalto ao Capitdlio, por parte de uma multidao intoxicada pelos apelos do ainda
presidente Trump, ser comparado com o ataque ao Forte Sunter? O que existe de comum entre Forte
Sunter (1861) e o Capitdlio (2021) € o facto de ambos marcarem um ponto de ndo retorno na historia
dos EUA. Nem um eventual impeachment fora de horas de Trump nem uma tomada de posse
pacifica de Biden poderao alimentar a ilusdo de um fécil regresso a normalidade constitucional.
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Em 1861, os americanos sabiam com clareza as linhas divisorias e as fronteiras geograficas da
diferenca. Por isso, ainda hoje, os historiadores mais simpaticos com o Sul preferem chamar a guerra
civil de 1861-1865 a "guerra entre os Estados", cujo culminar seria a transformagao de Lincoln no
martir da unidade reconquistada com o sangue de 750 mil vidas.
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Em 2021, a rebelido partiu do suposto supremo magistrado e guardido da unido

federal. Trump governou quatro anos com o apoio de uma multidao de legisladores facciosos, sem
fibra ética, habituados a servir e servir-se dos "interesses instalados" (special interests). Trump € o
resultado de uma longa degradacao politica, que ele acentuou tentando, até, dissolver os estados na
sua ilimitada megalomania, que ndo respeita nem factos nem valores nem pessoas. Por outro lado,

ndo existe sequer um espaco publico comum, com regras e conceitos partilhados.

Antes de 1861, as tensdes entre o Sul e o Norte foram esgrimidas no Congresso, com argumentos
constitucionais, por gente da estatura de John C. Calhoun e Daniel Webster. Trump, pelo contrario,
conseguiu ndo sé descer ao nivel dos terroristas de Oklahoma City (1995), autodesignados
"patriotas", como substituiu a Constitui¢do pela irracional e intratdvel contracultura conspirativa das
redes sociais.

1861 serd irrepetivel, mas a violéncia parece estar pronta a rasgar ainda mais as feridas abertas da

democracia representativa. Uma violéncia difusa, espasmddica e de atrito. Uma mistura de Mad
Max com o Regresso dos Mortos Vivos.
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