
No centenário de Luiz Pacheco,
o libertino canonizado
Mário Santos

Cem anos depois do seu
nascimento, a comunidade
académica institucionaliza
o trânsfuga literário
do século XX português

A história é antiga e conhecida.
Quando o escritor e editor Luiz
Pacheco (1925-2008), que trabalhava
há 14 anos na Inspecção-Geral dos

Espectáculos (organismo dependen-
te do famigerado Secretariado Nacio-
nal de Informação), se despediu em
1959 da sua condição de funcionário

público para se dedicar exclusiva-
mente à liberdade de viver, escrever
e editar, inaugurou um dos mais
heterodoxos e combativos percursos
existenciais e literários da segunda
metade do século XX português.

Cem anos depois do seu nascimen-

to, e 18 anos transcorridos após a sua

morte, o grande apóstata literário
encontra-se em franco, e certamente
inevitável, processo de instituciona-

lização pela comunidade académica
e cultural. Na quarta-feira decorreu
na Biblioteca Nacional, em Lisboa,
um colóquio intitulado E depois o

maldito sou eu e nos próximos dias
22 e 23 realizar-se-á, em Setúbal e

Palmeia, no âmbito do programa
comemorativo Luiz Pacheco Passeia

porTodoo Papel 0Q25-2025), do Cen-

tro de Literaturas e Culturas Lusófo-
nas e Europeias da Universidade de
Lisboa, um congresso internacional
sobre o autor de 0 Libertino Passeia

por Braga, a Idolátrica, o seu Esplen-
dor, O Teodolito, Exercícios de Estilo
e outros textos canónicos ("icóni-
cos", dir-se-ia hoje...) da literatura
portuguesa outrora equivocamente
dita marginal.

No colóquio de Lisboa intervieram

académicos, escritores e jornalistas,
e um dos oito filhos de Luiz Pacheco,
Paulo Pacheco, que revelou que os
documentos (autógrafos e outros)
ainda na posse da família deverão
juntar-se proximamente ao espólio
já disponível na Biblioteca Nacional
e que foi por esta adquirido em dois

leilões, em 2009 e 2010.
Talvez porque se tratava de Pache-

co, que durante meio século carre-

gou com brio o fardo de ser o "mal-
dito" literário de serviço (como se lhe
não bastassem outros), os académi-
cos não quiseram parecer excessiva-
mente académicos. E foi assim que
só Ana Sofia Narciso dos Santos, da
Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa, leu uma elaborada comu-

nicação escrita (sobre "liberdade e
moralidade em Luiz Pacheco" ) e ape-

nas Rui Sousa, da mesma faculdade,
e investigador principal do projecto
Surrealismo-Aljeccionismo em Portu-

gal. Da folha volante ao mundo digital
(que pretende vir a disponibilizar
uma base de dados sobre o tema), se

socorreu do PowerPoint (mas con-
veio, uma vez que as farpas e outra
marginália anotadas por Pacheco
nos livros que lia foram o objecto da
sua intervenção).

Por sua vez, Rui Zink, da Faculda-
de de Ciências Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa, galan-
teou com uma ou duas provocações
os escritores-jornalistas presentes,
Diogo Vaz Pinto e João Pedro George
(também biógrafo de Pacheco), que
retribuíram depois da pausa para
café. Na abertura do colóquio, o
director da Biblioteca Nacional, Dio-

go Ramada Curto, havia já aludido,
aliás, à situação paradoxal de se estar
ali "a comemorar alguém que não
gostaria de ser comemorado", suge-
rindo, por outro lado, ser hoje "mais
fácil" organizar um colóquio sobre
Pacheco do que sobre o romancista

José Cardoso Pires, nascido também
há cem anos.

O meu pai é livre
no corpo, é livre
naquilo que
escreve, é livre
na constituição
da família e na
destruição da
família - eu sou
vítima disso e sei
muito bem o que
é que isso significa
Paulo Pacheco
Filho de Luiz Pacheco

Luiz Pacheco foi o "maldito" literário de serviço do nosso século XX

Uma liberdade "violenta"
António Cândido Franco, professor
da Universidade de Évora e autor de
uma "vida de Luiz Pacheco" (O Fir-
mamento É Negro e Não Azul -A Vida
de Luiz Pacheco, 2023), reconduziu
a excepcionalidade do seu biografa-
do ao primeiro texto por este publi-
cado, História Antiga e Conhecida
(1946), onde já se lia um "desajusta-
mento" inovador, que era também
geracional, "em relação ao cânone
neo-realista" então prevalecente.
Segundo Cândido Franco, o surrea-
lismo, que virá a ser a forma encon-
trada pela geração de Pacheco (Mário
de Cesariny, António Maria Lisboa e
Alexandre O'Neill, entre outros) para
resolver a "tensão" com a geração
estética anterior, "é, na verdade, ain-
da uma forma de neo-realismo", na
medida em que busca uma "nova
realidade que choca com a realidade
social".

Quando a "exigência de liberdade"
surrealista o levou à "ruptura com a
família e o trabalho", em 1959 (tinha
na altura três filhos), a reputação de
Pacheco enquanto crítico (erudito
mas, na altura, ainda "vulgar", no
dizer do estudioso) e enquanto edi-
tor (a histórica Contraponto, criada
em 1950, havia já publicado Cesariny,
Lisboa, Herberto Helder e Natália
Correia) estava firmada, "mas não
era [ainda] escritor".

A referida ruptura constitui um
"ponto-chave até do ponto de vista

literário", e, subsequentemente,
Luiz Pacheco vai elaborar um projec-
to "muito consistente e muito origi-
nal" de "literatura autobiográfica".
Trata-se do neo-abjeccionismo: "A

liberdade que ele está a viver precisa
de ser contada", e assim nasceu "o

grande narrador de 0 Libertino... e
de O Teodolito, em 1961, e de Comu-

nidade, em 1964, três grandes textos
narrativos, poéticos". Não obstante,
a escrita diarística, que "em grande
parte" continua por publicar, cons-
titui "a grande matriz e a grande rea-

lização literária" de Luiz Pacheco e,
para Cândido Franco, alcança um
"momento extraordinário" em 2005,
com a publicação do Diário Remen-
dado (1971-1975), "seguramente o
mais importante diário da literatura

portuguesa até aos dias de hoje e o
melhor exemplo da literatura neo-

-abjeccionista".
A propósito, e embora "um boca-

dinho farto" de relatar a vida com seu

pai e cansado das perguntas sobre

como é que conseguiu ser "tão nor-
mal", Paulo Pacheco falou também
da "crueza" e das muitas "coisas tre-
mendas" contidas nos diários autó-

grafos ainda inéditos (a maioria deles)

e à sua guarda, e resumiu assim uma
das últimas "pérolas" que lá encon-
trou: '"O puto portou-se mal'. Eu
tinha oito ou nove anos e teria feito
uma coisa qualquer de criança...
Tu-lo de castigo', ou seja, 'não lhe dei

jantar'. 'Ainda bem porque não havia
nada para comer.'" E rematou, com
uma gargalhada que contagiou o
auditório: "Filho da puta!"

A maior parte do seu "testemu-
nho" foi dedicada, contudo, a reafir-
mar que, enquanto não transitar
para a Biblioteca Nacional, a parte do

espólio actualmente em sua posse
continua à disposição dos investiga-
dores que a quiserem consultar, em
Palmeia; a garantir que a família não
tem impedido nem se oporá à reedi-

ção das obras de Pacheco (todas ou

quase todas actualmente indisponí-
veis nas livrarias); e a fazer um defi-
nitivo elogio do progenitor: "A liber-

dade, em Luiz Pacheco, é absoluta,
é radical e é violenta. É absoluta por-
que é um valor indisputável, não se

negoceia e não tem discussão. A
liberdade individual, entenda-se - o
homem não queria fazer proselitis-
mo. É radical porque abrange tudo:
o meu pai é livre no corpo, é livre
naquilo que escreve, é livre na cons-

tituição da família e na destruição da
família - eu sou vítima disso e sei

muito bem o que é que isso significa.
E é violenta porque tem vítimas e é

uma ferramenta de combate. É vio-
lenta com os amigos, com os adver-

sários, com as ideologias. É violenta

porque cria estilhaços em todo o lado
e ninguém é poupado. É mais impla-
cável com a família e com os amigos
do que com os outros. 0 diário é uma

expressão dessa violência."
Paulo Pacheco afirmou também

que, ao contrário do que era habi-
tual no processo criativo de Luiz
Pacheco, que exigia sucessivas revi-
sões e reescritas, 0 Libertino... foi
escrito "de um jacto", numa tarde,
tal sendo visível no manuscrito ori-

ginal que estará no espólio do editor
Vítor Silva Tavares. E contou ainda:
"Uma das coisas de que o meu pai
não gostava na Comunidade é que
aquilo era para ser ofensivo, era para
dizer aos amigos todos arranjadi-
nhos que a malta podia ser feliz dor-
mindo cinco numa cama... O proble-
ma foi que toda a gente gostou imen-
so do texto e achou aquilo muito
poético, e o que era para ser ofensi-
vo tornou-se uma referência literária
sem consequência."


