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Eurípides, Delacroix e a arte de cair 

A arte entre os antigos era considerada como tendo uma função terapêutica ou catártica: 
apresenta o sintoma e, na medida em que o isola, expulsa-o da polis como um phármakos, 
como um bode expiatório. 

04 out. 2025, 00:15  

No fresco da Casa dos Dióscuros, apresentam-se-nos, da esquerda para a direita quatro 
personagens: Tragos, Merméros, Phéres e Medeia. Nesse fresco, Medeia está de pé, no 
templo de Hera. Ela medita. Parece absorta numa estranha contemplação. As suas 
pálpebras estão cerradas. Aquilo em que medita ascende no seu interior. 

Medeia é o símbolo da paixão insana. Há duas grandes tragédias sobre ela: a grega, de 
Eurípides, e a romana, de Séneca. A primeira foi representada em Atenas em 431, 
imediatamente antes da Guerra do Peloponeso. Eurípides não escolheu um episódio da 
lenda; compô-la de modo que todos os episódios da longa vida de Medeia se precipitassem 
até à crise final: Jasão era filho do rei de Iolcos, na costa da Tessália. O seu tio Pélias 
destronara o seu pai e, para que jamais regressasse, enviou Jasão em busca do Velo de 
Ouro, na Cólquida, nas margens do Mar Negro. Navegou o Argo, Jasão atravessou as 
Simplégades e chegou à Cólquida, a terra de Eetes. 

Assim que Medeia, a filha de Eetes, o viu Jasão a desembarcar, apaixonou-se 
instantaneamente: “Contempla-o. Os seus olhos fixam o seu rosto. Na sua loucura, não lhe 
parecem traços de um mortal. Não pode já dele apartar o olhar” (Ovídio, Metamorfoses, 
VII, 86). 

O rei impôs tarefas irrealizáveis a Jasão e, em cada uma delas, Medeia salvou-o da morte. 
Foi graças a Medeia que Jasão alcançou o Velo de Ouro. Enquanto aparelhava a nave para 
abandonar o reino, sentido as ameaças o seu irmão, Medeia matou-o. Subiu a bordo; 
entregou-se a Jasão no “frenesim do desejo”; Jasão prometeu casar com ela. 
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De regresso à Tessália, Pélias recusa-se a devolver o reino a Jasão, pelo que Medeia 
convence Pélias a entrar numa cuba para rejuvenescer, e assou-o. O assassinato de Pélias 
obriga-os a fugir, procurando refúgio em Corinto, na casa do rei Creonte, que oferece a sua 
filha a Jasão, que ele aceita por ser grega, repudiando Medeia, a estrangeira. 

No fresco, Medeia contempla os dois filhos que teve com Jasão. Foi por ele que traiu o pai, 
matou o irmão, matou Pélias, deu-lhe dois filhos.  E ele repudiou-a… A cólera invade-a e 
entra no quarto dos meninos. Olha-os. Está prestes a matá-los. É esse o instante que o 
fresco fixa. 

No fresco da Casa dos Dióscuros, as crianças brincam com pequenos ossos sob o olhar do 
pedagogo. Medeia está à direita. Uma longa túnica plissada cai-lhe até aos pés. A sua mão 
direita tacteia o punho da espada que segura na mão esquerda. O seu olhar dirige-se para 
as crianças, que continuam entretidas com o seu lusus, com toda a confiança 
e illusio próprias da idade: uma está de pé, de pernas cruzadas, apoiando-se ligeiramente 
na mesa; a outra, sentada na mesma mesa. Ambas têm as mãos estendidas em direção aos 
minúsculos ossos em que, em breve, se transformarão. A ira de Medeia é tranquila. É a 
imobilidade, o silêncio aterrador que precede um acesso de loucura. Em latim, 
o augmentum. 

No fresco, o olhar das crianças e o da mãe encontram-se. Existem duas interpretações 
possíveis para a atitude e para o olhar de Medeia. Ou, absorta perante o crime, hesita entre 
dois sentimentos opostos – a piedade e a vingança – pois nela se digladiam a mãe e a 
mulher, oscilando entre a abstenção do acto e a ferocidade de um duplo infanticídio; ou, 
absorta perante o crime, é tomada por uma fúria irresistível, pelo acto irresistível, pelo 
apelo irresistível da morte. A primeira interpretação é psicológica. A segunda é fisiológica, 
trágica. É a única interpretação possível porque é a do texto que o fresco fixa. Porque é a de 
Eurípides. 

Na loucura, escreveu Crisipo, a alma ganha um impulso: após o salto, o mergulhador já 
não consegue voltar atrás. Aristóteles dizia que era impossível aos homens apanhar as 
pedras que tinham atirado. Cícero, em Tusculanae Disputationes (IV, 18), escreve: “Um 
homem que se atirar (praecipitaverit) do cimo do Cabo Leucate já não pode 
parar.” Praecipitatio é o acto de cair de cabeça no abismo. Em De ira (I, 7), Séneca, o 
Jovem, retoma a imagem de Cícero do homem que se lança no abismo e comenta o 
“mergulho da morte”: não só o homem precipitado não pode voltar atrás, como “não pode 
não chegar onde tivesse podido não ir” (et non licet eo non pervenire quo non ire licuisset). 

Medeia é a mulher que se precipita no abismo: não há qualquer deliberação, não há 
dilaceração ou conflito de poderes psicológicos. Tal como qualquer planta ou animal, 
também a loucura tem a sua semente, o seu florescimento e o seu fim. A loucura é um 
crescimento; nasce; cresce; torna-se irreparável; empurra para o seu fim. “A loucura 
(insania) não consegue conhecer-se (scire), como a cegueira (caecitas) não consegue ver-
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se (videre)”, escreve Apuleio, e acrescenta: “o destino de tudo (fatum rei) é como uma 
torrente violenta (violentissimus torrens) cujo curso não podemos suspender (retineri) 
nem precipitar (impelli).” 

O fresco traduz o verso mais famoso de Medeia (Eurípides, Medeia, 1079): “Compreendo 
bem o crime que vou perpetrar, mas o meu thymos (a minha vitalidade, a minha libido) é 
mais forte do que a minha bouleamata (as coisas que desejo).” Se a euthymia é o segredo 
da felicidade, a dysthymia é a fonte da loucura. Medeia vê o que está prestes a fazer: vê a 
onda de desejo a invadir os seus pensamentos e a varrer tudo. O momento escolhido pela 
pintura não é psicológico; a heroína não se divide entre loucura e razão. O momento é 
trágico: Medeia assiste impotente à torrente que não consegue conter dentro de si e que 
está prestes a arrastá-la para a acção. Possidónio dizia que toda a enfermidade tem um 
gérmen (sperma) e uma flor. Este fresco representa a “flor” da paixão e concentra-a. 

É por isso que a arte entre os antigos sempre foi considerada como tendo uma função 
terapêutica ou catártica: apresenta o sintoma e, na medida em que o isola, expulsa-o da 
polis como um phármakos, como um bode expiatório. 

Neste fresco, não se representa nada de dramático na maturação concentrada retratada: 
mostra um momento que resume uma tragédia e de forma alguma revela o seu fim. 
Também Delacroix pintou uma Medeia. Mas em Paris, há gestos; em Roma, há olhares. 
Em Paris, crianças inquietas e chorosas. Em Roma, crianças a brincar, absortas nas 
brincadeiras. Em Paris, uma Medeia histérica que se denuncia; em Roma, uma Medeia 
perdida na sua fúria, meditando sobre ela mais do que procurando contê-la. Em Paris, o 
acto; em Roma, o instante que o precede. Não apenas o instante, mas a totalidade do texto 
de Eurípides, concentrado num momento tenso que não denuncia o que vai acontecer. 

Em Paris, um grito operático; em Roma, o silêncio. 
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